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Je  n'avais  fait  que  traverser  l'Alsace  pour- 
jeter,  en  passant,  un  coup  d'oeil  sur  la  cathé- 
drale de  Strasbourg  et  sur  le  musée  de  Golmar. 
Une  sorte  d'appréhension  m'avait  toujours 
c  Jipêché  de  m'y  arrêter.  Les  Allemands  ne 
i  -saient  d'annoncer  que  leur  conquête  était 
définitivement  germanisée,  et  certains  Fran- 
çais, après  un  bref  séjour  au  delà  des  Vosges, 
nous  donnaient  la  même  nouvelle.  Je  redoutais 
l'amère  tristesse  d'un  pareil  spectacle.  11  est 
douloureux  de  se  sentir  à  l'étranger  sur  une 
terre  qui  fut  française,  plus  douloureux  encore 
de  rencontrer  des  étrangers  dans  les  fils  de 
ceux  qui  furent  des  Français.  Mais,  un  jour,  les 
Oberlé  de  M.  René  Bazin  nous  apportèrent 
l'assurance  que  l'annexion  morale  n'était  pas 
encore  accomplie,  que  la  jeunesse  alsacienne 
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restait  fidèle  au  souvenir  de  l'ancienne  patrie. 
Dès  lors  je  me  promis  de  connaître  l'Alsace. 
Ce  fut  la  Société  industrielle  de  Mulhouse  qui 
m'en  fournit  l'occasion,  nVayant  invité  à  faire 
une  conférence  chez  elle.  Sous  sa  caution,  je 
trouvai  des  Alsaciens  prêts  à  me  guider  et  à 
m'éviter  les  illusions  et  les  méprises  auxquelles 
on  est  exposé  dans  un  pays  où  tout  est 
compliqué  et  embrouillé  par  la  diversité  des 
religions,  des  partis  et  des  intérêts. 

Depuis  1903,  j'ai,  à  maintes  reprises,  voyagé 
en  Alsace,  et  chaque  fois,  j'ai  publié  les  notes 
que  j'avais  prises  au  hasard  de  mes  prome- 
nades. Je  les  reproduis  aujourd'hui  dans  la 
forme  et  dans  l'ordre  même  où  elles  ont  paru. 
Je  ne  pouvais  songer  à  en  composer  une  des- 
cription de  l'Alsace  :  elle  eût  présenté  trop  de 
lacunes.  Puis  j'ai  pensé  que  le  lecteur  me  sui- 
vrait plus  volontiers  si  je  le  traitais  comme  un 
compagnon  de  route  et  l'associais  à  mes  émo- 
tions et  à  mes  découvertes. 

Je  prie  les  Alsaciens  qui  furent  mes  guides 
et  qui  devinrent  mes  amis,  de  trouver  ici 
l'expression  de  ma  profonde  gratitude.  Ce 
sont  ceux  qui   m'ont  révélé  les  richesses  de 
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leurs  villes,  la  séduction  de  leurs  campagnes, 
et  surtout  la  beauté  du  caractère  alsacien.  J'ai 
écrit,  pour  ainsi  dire,  sous  leur  dictée,  et  je 
souhaite  qu'ils  se  reconnaissent  dans  le  miroir 
de  mon  petit  livre.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
images  dispersées  dans  ce  volume  dont  je 
n'aie  à  les  remercier,  car  les  photographies 
qu'elles  reproduisent  m'ont  été  données  par 
la  Revue  Alsacienne  illustrée.  Peut-être  ces 
Alsaciens  trouveront-ils  que  j'ai  laissé  de  côté 
leurs  plus  glorieux  chefs-d'œuvre,  et  que,  pour 
célébrer  dignement  leur  province,  j'aurais  dû 
n'omettre  ni  la  cathédrale  de  Strasbourg,  ni 
l'église  de  Thann,  ni  les  châteaux  dont  les 
ruines  couronnent  les  sommets  des  Vosges. 
Qu'ils  veuillent  bien  me  faire  crédit  :  je 
retournerai  chez  eux.  J'ai  insisté,  cette  fois, 
sur  tout  ce  qui,  dans  l'Alsace  du  passé,  m'a 
paru  le  plus  propre  à  expliquer  celle  d'aujour- 
d'hui. 


PROMENADES  EN  ALSACE 


1903 


Il  y  a  quelques  jours,  sur  le  quai  de  la  gare  de 
Strasbourg,   un  jeune  Alsacien,   qui    avec  une 
bonne  grâce  charmante  avait  voulu  me  guider  à 
travers  les  hommes  et  les  choses  de  son  pays, 
me  dit,  au  moment  de  nous  séparer  :  «  Si  vous 
parlez  de  l'Alsace,  l'essentiel  n'est  point  de  conter 
ce  que  nous  pensons  et  ce  que  nous  faisons.  Mais 
il  faut  engager  les  Français  à  passer  plus  sou- 
vent les  Vosges  et  à  nous  donner  la  joie  de  leur 
présence  parmi  nous.  Notre  Alsace  est  admirable 
avec  ses  grandes  forêts,  ses  immenses  horizons, 
ses  campagnes  opulentes,  ses  belles  églises,  ses 
vieilles    maisons,    ses    innombrables    richesses 
d'art  :  vous  l'avez  vue.  Pourquoi  ne  la  choisissez- 
vous  pas  plus  souvent  pour  vos  promenades  ou 
vos  séjours  de  repos  ?  Et  sur  quelle  terre  serez- 
vous  mieux  accueillis  que  sur  celle-ci?  » 

Je  voudrais  obéir  à  cette  recommandation. 
Cependant  je  ne  puis  esquiver  la  grande  question, 
celle  que  l'on  pose  inévitablement  à  qui  revient 
des  provinces  annexées.  J'y  répondrai  de  mon 
mieux  en  rapportant,  chemin  faisant,  ce  que 
j'ai  vu  et  ce  que  j'ai  entendu. 
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II  y  a  des  villes  qui  tout  de  suite  livrent  au 
passant  le  secret  de  leur  destinée.  L'aspect  de 
leurs  rues,  de  leurs  maisons,  de  leurs  monu- 
ments, la  couleur  de  leur  décor,  le  dessin  de  leur 
plan  disent  clairement  la  vie,  les  mœurs  et  l'âme 
des  hommes  qui  les  bâtirent  et  des  hommes  qui 
les  habitent.  Mais  les  cités  industrielles  sont 
moins  parlantes.  Les  fumées  qui  traînent  sur  le 
ciel  donnent  aux  choses  une  nuance  mélanco- 
lique et  terne.  Les  nécessités  de  l'industrie, 
pareilles  en  tout  pays,  effacent  les  traits  particu- 
liers de  ces  villes  qui,  au  premier  coup  d'œil, 
apparaissent  presque  uniformes.  Pour  découvrir 
leur  originalité,  il  faut  aller  au  delà  des  appa- 
rences, interroger  les  hommes  et  consulter  l'his- 
toire. 

Mulhouse  est  une  des  villes  les  plus  originales 
qui  soient  en  Europe,  originale  par  son  tempé- 
rament, originale  par  son  histoire,  originale  par 
l'humeur  laborieuse  et  fière  de   ses  habitants. 
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Mais  tout  cela  ne  saute  pas  aux  yeux  du  voyageur 
qui,  son  Baedeker  à  la  main,  visite  Mulhouse 
entre  deux  trains. 

C'est  une  grande  ville  active  et  triste.  Comme 
une  pluie  imperceptible,  mais  incessante,  la  suie 
des  usines  s'abat  sur  les  toits  de  tuile  sombre, 
sur  le  pavé  des  rues,  sur  les  jardinets  des  loge- 
ments ouvriers,  sur  les  corbeilles  de  fleurs  pré- 
cieuses qui  décorent  les  jardins  des  bourgeois. 

C'est  une  ville  très  ancienne,  mais  qui  a  gardé 
peu  de  vestiges  de  son  passé  :  quelques  tours 
et  quelques  débris  des  remparts  du  quatorzième 
siècle,  quelques  rues  sinueuses  et  irrégulières, 
quelques  hôtels  du  dix-huitième  siècle,  comme 
cette  belle  maison  de  Lœwenfels,  d'un  décor  si 
parfait,  avec  ses  admirables  grilles  de  fenêtres... 
Et  ce  serait  tout,  si  quelque  chose  du  vieux 
Mulhouse  ne  revivait  encore  sur  la  place  de  la 
Réunion.  On  a  respecté  le  dessin  capricieux  de 
cette  place.  On  a  conservé  l'Hôtel  de  Ville  de  la 
Renaissance,  avec  sa  grande  toiture  et  son  esca- 
lier charmant  accolé  à  la  façade  sous  un  auvent 
de  tuiles.  Un  «  professeur  »  de  Munich,  homme 
de  grand  savoir,  mais  d'un  goût  peut-être  trop 
bavarois,  a  restauré  les  fresques  extérieures. 
Malheureusement,  depuis  un  demi-siècle,  l'an- 
cienne église  Saint-Etienne,  qui  s'élevait  sur  un 
des  côtés  de  la  place,  a  été  démolie,  et  Ton  a 
construit  un  temple  nouveau  de  style  gothique 
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terriblement  massif.  Aujourd'hui  même,  on 
détruit  de  vieux  logis  à  pignon  pour  les  rem- 
placer par  des  bâtisses  modernes. 

Pour  avoir  cette  vision  du  passé,  sans  laquelle 
nous  ne  pouvons  rien  comprendre  aux  choses 
du  présent,  il  faut  pénétrer  dans  la  salle  du  Con- 
seil de  l'Hôtel  de  Ville.  C'est  une  pièce  peu  élevée, 
décorée  d'un  magnifique  plafond  à  caissons.  De 
larges  fenêtres  s'ouvrentsurlaplaceetleurs  vieux 
vitraux  commémorent  les  alliances  de  Mulhouse 
avec  Berne,  Bâle  et  Soleure,  puis  avec  la  France. 
Sur  un  des  murs  sont  peints  les  écussons  des  can- 
tons de  Suisse  et  les  armes  des  bourgmestres 
et  des  maires  de  la  ville  depuis  1 347  jusqu'à 
1870.  Sur  l'autre  paroi  s'alignent  les  por- 
traits des  derniers  maires  alsaciens  de  Mul- 
house :  ils  sont,  tous,  décorés  de  la  Légion 
d'Honneur.  A  l'autre  extrémité  de  la  salle,  le 
buste  de  Guillaume  II.  Sur  la  table,  le  registre 
des  délibérations,  il  est  rédigé  en  allemand  de- 
puis 1887  *. 

Ces  armoiries,  ces  images,  ces  portraits,  ces 
registres  font  entrevoir,  comme  en  un  brusque 
raccourci,    toute  l'histoire  de    Mulhouse,    ville 

1  Les  procès-verbaux  du  Conseil  municipal  de  Mulhouse 
ont  été  rédigés  en  français  jusqu'en  1875,  dans  les  deux 
langues  jusqu'en  1887,  et  en  allemand  seulement  depuis  1887. 
C'est  à  cette  dernière  date  que  Mulhouse  a  cessé  d'avoir  un 
maire  élu  et  a  passé  sous  l'administration  d'un  «  maire  de 
carrière  ». 
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libre  de  l'Empire,  canton  suisse,  ville  française, 
ville  allemande. 


Cette  histoire  est  passionnante  parce  que,  à 
travers  tant  de  vicissitudes,  Mulhouse  est  de- 
meuré fidèle  à  sa  passion  de  l'indépendance. 
Cette  ville  est  née  républicaine  et  jamais  n'a  renié 
sa  tradition,  ni  dans  la  bonne,  ni  dans  la  mau- 
vaise fortune,  ni  dans  la  détresse,  ni  dans  l'opu- 
lence. Trop  faible  pour  défendre  seule  son  exis- 
tence, elle  n'a  jamais  consenti  d'alliance  dont  put 
souffrir  sa  liberté. 

Je  ne  veux  pas  conter  toute  l'histoire  de 
Mulhouse  ;  mais  quelques  traits,  recueillis  à  des 
époques  diverses  de  cette  histoire,  suffiront  à 
définir  le  caractère  mulhousien. 

En  1293,  Adolphe  de  Nassau,  successeur  de 
Rodolphe  de  Habsbourg,  qui  avait  déclaré  Mul- 
house ville  impériale,  octroie  à  la  cité  une  charte 
où  sont  énumérées  toutes  ses  franchises  et  tous 
ses  privilèges.  Un  des  articles  de  cette  charte 
consacre  formellement  l'inviolabilité  du  domi- 
cile :  un  citoyen,  même  s'il  est  accusé  de  meurtre, 
peut  se  renfermer  tranquillement  dans  sa  mai- 
son et  répondre  par  la  fenêtre  au  juge  installé 
dans  la  rue  ;  s'il  est  condamné,  le  coupable  peut 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  puis  quitter  la 
ville,   pourvu  toutefois  quil  parvienne  à  échap- 
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per  à  la  vengeance  des  amis  ou  des  parents  de 
sa  victime. ..  Voilà  les  premières  institutions  de 
Mulhouse. 

A  la  fin  du  seizième  siècle,  Montaigne  se  rend 
en  Italie  ;  il  traverse  les  Vosges  et  passe  à  Mul- 
house ;  la  ville  a  depuis  un  siècle  conclu  une 
alliance  perpétuelle  avec  les  cantons  de  Suisse  ; 
elle  est  devenue  protestante,  comme  Baie,  sa  voi- 
sine. Le  secrétaire  de  Montaigne  consigne  ceci  : 

«  Mulhouse.  —  Une  belle  petite  ville  de 
Souisse,  quanton  de  Baie.  M.  de  Montaigne  y 
alla  voir  l'église  ;  car  ils  n'y  sont  pas  catholiques. 
11  la  trouva,  comme  en  tout  le  pais,  en  bonne 
forme  ;  car  il  n'y  a  quasi  rien  de  changé,  sauf 
les  autels  et  images  qui  en  sont  à  dire,  sans  dif- 
formité. Il  print  un  plesir  infini  à  voir  la  liberté 
et  bonne  police  de  cette  nation,  et  son  hoste  du 
Reisin  devenir  du  conseil  de  ladite  ville,  et  d'un 
palais  magnifique  et  tout  doré,  où  il  avait  présidé, 
pour  servir  ses  hostes  à  table  ;  et  un  homme  sans 
suite  et  sans  authorité,  qui  leur  servait  à  boire, 
avait  mené  quatre  enseignes  de  gens  de  pied 
contre  le  service  du  roy,  sous  le  Casemir  (Jean 
Casimir,  fils  de  Louis,  électeur  et  comte  Palatin) 
en  France,  et  être  pensionnère  du  roy  a  trois 
cens  escus  par  an,  il  y  a  plus  de  vint  ans.  Lequel 

1  L  hôtellerie  du  Raisin  a  été  iucendiée  en  1873. 
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seigneur  lui  récita  à  table,  sans  ambition  etaffec- 
tation,  sa  condition  et  sa  vie  :  lui  dit.  entre  autres 
choses,  qu'ils  ne  font  nulle  difficulté,  pour  leur 
religion,  de  servir  le  roy  contre  les  huguenots 
mêmes  ;  ce  que  plusieurs  autres  nous  rendirent 
en  notre  chemin,  et  qu'à  notre  siège  de  la  Fère 
il  y  en  avait  plus  de  cinquante  de  leur  ville  ; 
qu'ils  épousent  indifféremment  les  famés  de 
notre  religion  au  prestre  et  ne  les  contreignent 
de  changer...  ». 

Tout  seraità souligner  danscesquelqueslignes 
qui  peignent  au  vrai  le  Mulhousien  de  jadis  et 
celui  d'aujourd'hui,  son  amour  de  la  liberté  ainsi 
que  d'une  bonne  police,  ses  manières  simples, 
«  sans  ambition  et  sans  affectation  »,  son  hor- 
reur du  fanatisme,  son  goût  de  la  tolérance. 

Il  faut  ajouter  à  ces  qualités  un  profond  sen- 
timent religieux  qui  donne  aux  actes  un  air  de 
sérieux  et  aux  paroles  un  accent  de  gravité.  En 
1776,  la  grande  industrie  commence  de  se  déve- 
lopper à  Mulhouse.  C'est,  dans  les  termes  sui- 
vants, que  quatre  négociants  concluent  alors  un 
traité  d'association  pour  fonder  une  maison  d'in- 
diennes, tissage  et  filature  : 

«  Au  nom  de  Dieu.  amen. 

«  Que  notre  commencement,  notre  milieu  et 
notre  fin  aient  lieu  au  nom  du  Créateur  de  toutes 
choses,  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit, 
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à  la  miséricorde  duquel  nous  nous  recomman- 
dons. Que  le  Très-Haut  bénisse  nos  entreprises 
à  sa  gloire,  afin  qu'elles  réussissent  à  notre  avan- 
tage, selon  ses  saintes  et  sages  vues  pour  le 
temps  et  pour  l'éternité.  Amen. 

«  Une  association  amicale  se  crée  entre  Paul 
Huguenin  junior,  Jean  Mantz,  Nicolas  Moser  et 
Daniel  Jelensperger,  sous  la  raison  sociale  dé- 
terminée par  tirage  au  sort  de  Huguenin,  Mantz 
e<  Gie,  pour  vingt  années  consécutives,  commen- 
çai!', avec  la  grâce  de  Dieu,  le  ier  janvier  1777  et 
finissant  le  ier  janvier  attendu  de  Dieu,  de  l'an- 
née 1797,  pour  l'exploitation  d'une  fabrique 
d'indiennes  imprimées,  d'un  tissage  d'étoffes  et 
d'une  filature,  et  ceci  sous  les  conditions  sui- 
vantes : 

«  i°  Lorsque  le  fonds  de  chaque  associé  sera 
arrivé  a  3o.ooo  livres  de  France,  il  ne  lui  sera 
plus  permis  de  le  réduire  au-dessous  de  cette 
somme. 

«  20  Le  bénéfice  attendu  de  Dieu  sera  divisé 
en  quatre  parts  égales,  et  le  capital  de  chaque 
associé  recevra  une  somme  égale  à  celle  des 
autres. 

«  3°  Par  contre,  et  Dieu  nous  en  garde  !  s'il  y  a 
une  perte  au  lieu  d'un  gain,  chacun  en  support 
tera  une  part  égale  à  celle  des  autres. 

«  4°  Fin  décembre  de  chaque  année,  il  sera 
fait  un  inventaire  exact,  et  on  procédera  pour  le 
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gain  éventuel  suivant  le  §  2,  ou  pour  la  perte  sui- 
vant le  §3... 

«  Chacun  de  nous  doit  apporter  tous  ses  soins 
a  l'entreprise,  et,  suivant  ses  moyens,  s'appli- 
quera la  faire  prospérer  et  s'efforcer  d'empêcher 
les  pertes,  soutenir  l'autre  dans  ses  affaires,  et, 
dans  ce  but,  lui  communiquer  fidèlement  ce  qu'il 
ignore,  et  ne  rien  lui  celer,  de  quelque  nature 
que  ce  soit.  » 

Mulhouse,  ancienne  République,  demeura  ré- 
publicaine, une  fois  réunie  à  la  France.  De  la 
persistance  de  cette  tradition,  je  ne  citerai  qu'un 
exemple  :  au  plébiscite  des  20-21  décembre  1 85 1 , 
alors  que  la  France  ratifiait  le  coup  d3Etat  par 
7.439,216  oui  contre  640.737  nony  il  y  eut  a  Mul- 
house 1.800  non  contre  1 .683  oui. 

Il  me  semble  que  de  ces  traits  épars  on  peut 
composer  la  physionomie  d'un  petit  peuple  très 
pieux,  très  laborieux,  très  républicain  et  très 
attaché  à  ses  franchises. 


Douée  de  ces  qualités  héréditaires,  une  élite 
de  manufacturiers  a  fait  la  prodigieuse  fortune 
de  Mulhouse. 

Jusqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  la 
seule  industrie  dont  vécut  Mulhouse  était  celle 
des  drapiers.  Mais,  en  174$,  J  -J.  Schmaltzer  pro- 
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posa  au  négociant  Samuel  Kœchlin  et  au  peintre 
Jean-Henri  Dollfus  de  s'associer  à  lui  pour 
fonder  à  Mulhouse  un  établissement  de  toiles 
peintes.  L'année  suivante,  la  raison  sociale  : 
Kœchlin,  Schmaltzer  et  Gie  était  créée.  C'était 
l'aube  de  la  grande  industrie  mulhousienne. 

Pour  protéger  la  laine,  Louis  XIV  avait  inter- 
dit la  fabrication  et  la  vente  des  tissus  de  coton. 
L'Angleterre  et  la  Prusse  avaient  suivi  cet 
exemple.  Les  principales  fabriques  de  toiles 
peintes  s'étaient  alors  installées  en  Suisse,  di- 
rigées le  plus  souvent  par  des  protestants  fran- 
çais qui  s'étaient  exilés  à  la  suite  de  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes.  Schmaltzer  avait  étudié 
les  procédés  de  fabrication  au  Bied,  près  de 
Neuchâtel,  dans  une  des  manufactures  ouvertes 
par  Jacques  de  Luze,  huguenot  émigré  de  Sain- 
ton  ge. 

La  maison  Kœchlin,  Schmaltzer  et  Cie  fit  de 
grands  bénéfices.  D'autres  Mulhousienssuivirent 
l'exemple  donné  par  leurs  trois  compatriotes. 
Les  banquiers  de  Bâle  fournirent  des  capitaux. 
Des  dessinateurs  habiles  et  inventifs  donnèrent 
un  grand  renom  aux  indiennes  de  Mulhouse. 
Les  premières  impressions  avaient  été  faites  sur 
des  toiles  venues  de  Suisse  ou  livrées  par  la  Com- 
pagnie des  Indes.  Mais  bientôt  des  tissages  furent 
établis  à  Mulhouse  même. 

Cependant  les  vieilles  prohibitions  avaient  été 
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supprimées  en  France,  en  Prusse,  en  Angle- 
terre. Les  manufactures  françaises,  notamment 
celle  d'Oberkampf  à  Jouv,  commençaient  de  faire 
aux  maisons  de  Mulhouse  une  concurrence  re- 
doutable. Gênées  par  le  contrôle  douanier  de 
la  France,  celles-ci  ne  trouvaient  plus  de  dé- 
bouchés. En  1798,  pour  sauver  son  industrie, 
Mulhouse  se  donna  à  la  France. 

Ce  fut  alors  un  prodigieux  essor.  Les  guerres 
du  premier  Empire  ouvrirent  aux  Mulhousiens 
tous  les  marchés  de  l'Europe,  tandis  que  le  blo- 
cus continental  les  délivrait  de  la  concurrence 
de  l'Angleterre.  Les  manufactures  d'impression, 
de  tissage,  de  filature  se  multipliaient.  A  la  filature 
des  toiles  s'ajoutait  bientôt  la  filature  des  mousse- 
lines. Puis  s'ouvraient  des  ateliers  de  construc- 
tion. L'élan  donné  sous  l'Empire  se  continua 
jusque  sous  la  Restauration. 

Mais,  vers  1823,  les  industriels  de  Mulhouse 
durent  se  rendre  compte  que  cette  fabuleuse 
prospérité  ne  pouvait  se  prolonger  au  milieu  de 
l'Europe  nouvelle,  s'ils  ne  travaillaient  avec 
énergie  au  perfectionnement  de  leur  outillage  et 
de  leurs  procédés.  La  position  de  leur  ville  était 
défavorable  :  elle  était  loin  des  ports  où  sont  dé- 
barquées les  matières  premières,  loin  de  Paris 
principal  marché  de  ses  produits,  loin  des  bassins 
houillers  qui  lui  fournissaient  le  combustible. 
Le  canal  du  Rhône  au  Rhin  n'était  pas  achevé  ; 
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les  chemins  de  fer  n'existaient  pas  ;  les  transports 
étaient  longs  et  coûteux.  Il  devenait  impossible 
de  faire  concurrence  à  Rouen  et  à  Manchester. 
Ce  fut  alors  qu'une  vingtaine  de  manufacturiers 
se  réunirent  pour  fonder  la  Société  industrielle 
de  Mulhouse.  Ils  tinrent  leurs  premières  séances 
en  1826.  La  Société  fut  reconnue  d'utilité  pu- 
blique en  i832. 

Il  ne  s'agissait  d'abord  que  de  réunir  tous  les 
renseignements  scientifiques,  commerciaux,  sta- 
tistiques qui  pouvaient  servir  au  progrès  de 
l'industrie  manufacturière  ou  agricole.  Mais  la 
Société  ne  tarda  pas  d'élargir  le  champ  de  son 
activité  :  elle  fonda  des  écoles,  des  musées  et 
des  cercles,  ouvrit  des  laboratoires,  provoqua 
des  recherches  et  des  publications.  C'est  elle 
qui  a  donné  à  Mulhouse  presque  tous  les  éta- 
blissements et  presque  toutes  les  institutions 
qui  font  sa  gloire. 

Elle  a  créé  une  école  de  dessin  et  une  école 
d'art  professionnel,  subventionne  une  école  de 
chimie,  patronne  une  école  de  tissage  et  une 
école  de  filature.  Elle  a  installé  un  musée  d'his- 
toire naturelle,  des  collections  géologiques,  un 
musée  technologique  où  sont  réunies  les  matières 
premières  des  diverses  industries,  un  musée 
industriel  où  sont  exposés  des  échantillons  de 
toiles  peintes,  les  unes  provenant  des  Indes,  les 
autres    des  diverses  manufactures    alsaciennes 
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depuis  les  premiers  essais  de  1746.  Cette  der- 
nière collection,  classée  par  ordrechronologique, 
n'est  pas  seulement  un  répertoire  de  documents 
pour  les  dessinateurs,  quelle  mine  d'observations 
pour  qui  voudrait  suivre  les  changements  et  les 
retours  du  goût  et  de  la  mode  î 

Ce  qui  révèle  le  mieux  la  large  intelligence 
de  ces  grands  manufacturiers,  c'est  qu'ils  ne  se 
sont  pas  contentés  d'écoles  ou  de  musées  d'une 
utilité  directe,   immédiate,   pour    le  développe- 
ment de  leur  industrie.  Regardant  plus  haut  et 
plus  loin,  ils  se  sont  souciés  de  former  le  goût 
populaire,  et  ils  ont  ouvert  un  musée  des  beaux- 
arts  qui,   d'année   en   année,   s'enrichit    et    qui 
compte  déjà  quelques  admirables  chefs-d'œuvre 
d'Henner.  Ils  ont  compris  surtout  que  l'orgueil 
de  la  cité  est  une  grande  source  d'énergie  et  que 
rien  ne  vaut,  pour  éveiller  un   tel  sentiment,  la 
science  dupasse  etla  vue  des  reliques.  Ilsontdonc 
provoqué,  subventionné  des  études  sur  l'histoire 
de  l'Alsace  ;  ils  ont  réuni  des  collections  archéo- 
logiques ;  ils  ont  constitué  un  musée  historique 
où  ils  ont  rassemblé  des  meubles,   des  armes, 
des    drapeaux,    des    portraits,    des  jouets,    des 
boiseries,    des    médailles,    des    faïences,     des 
vitraux,   des  costumes,  tout  le  décor  de   la  vie 
publique  et  de  la  vie  privée  d'autrefois,  musée 
où,  comme  dans  la  vieille  salle   du  conseil   de 
l'Hôtel  de  Ville,  on  sent  tressaillir  l'âme  ancienne 
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de  la  petite  république.  Ici,  des  lambeaux 
d'étoffe,  des  bannières  décolorées  racontent  le 
passé,  bannière  donnée  par  Jules  II  à  Oswald 
de  Gamshart,  député  de  Mulhouse  en  i5i2,  et 
qui  valait  indulgence  plénière  aux  soldats  com- 
battant sous  ses  plis,  bannière  de  la  ville  exé- 
cutée pour  la  fête  de  la  réunion  de  Mulhouse  à 
la  France  le  i5  mars  1798,  bannière  de  la  Société 
de  gymnastique  «  l'Union  »  fondée  le  ier  juin  1869 
et  dissoute  le  ier  juillet  1878,  elle  porte  encore  le 
crêpe  qui  déplut  à  l'autorité  allemande  et  fit  sup- 
primer «  l'Union  ». 


*  * 


Les  Mulhousiens,  qui  ont  un  sentiment  si  vif 
et  si  profond  des  intérêts  de  leur  industrie,  sont 
en  même  temps  d'honnêtes  gens,  humains,  gé- 
néreux, conscients  de  leurs  responsabilités.  Ils 
ont  multiplié  pour  les  ouvriers  de  leurs  manu- 
factures les  œuvres  d'assistance  et  de  pré- 
voyance. C'est  à  Mulhouse  qu'a  été  conçue  et 
réalisée,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  la  cité 
ouvrière)  c'est  Jean  Dollfus  qui,  en  1862,  fît  bâ- 
tir les  premiers  logements  de  cette  sorte. 

J'ai  parcouru  l'immense  quartier  occupé  au 
nord  de  la  ville  par  les  cités  ouvrières  et  au 
centre  duquel  sont  installés  les  écoles,  les  bains, 
le  lavoir,  la  boulangerie   et  le   fourneau  écoao- 
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mique.  Ce  quartier  couvre  32  hectares  et  compte 
1.243  maisons  :  chacune  a  son  petit  jardin. 
Gomme  aujourd'hui  presque  toutes  les  villes 
industrielles  possèdent  des  cités  ouvrières,  tout 
le  monde  connaît  ces  grandes  agglomérations  de 
petits  logements  uniformes.  Cependant,  à 
Mulhouse,  on  est  frappé  de  leur  aspect  moins 
morne  et  moins  monotone.  Le  plan  de  ce  quar- 
tier factice  est  d'une  régularité  désolante  :  mais 
les  rues  ont  un  air  de  vie,  une  apparence  de 
diversité  que  je  n'ai  jamais  vus  dans  les  villes 
du  Nord.  Là,  les  longues  files  de  maisonnettes 
de  briques,  impitoyablement  alignées,  les  jar- 
dinets maigres  où  les  lessives  se  balancent  au- 
dessus  d'un  plan  de  choux,  tout  respire  une 
infinie  tristesse  et  un  ennui  presque  tragique. 
Ici,  les  jardinets  déjà  anciens  sont  touffus,  les 
arbustes  ont  grandi,  les  arbres  fruitiers  sont  en 
plein  rapport;  les  verdures  débordent  au-dessus 
des  treillages.  Puis  la  coutume  est  de  peindre 
les  maisons  ;  chacun  a  donc  colorié  sa  demeure 
à  son  gré  ;  il  y  a  des  maisons  rouges,  des  mai- 
sons bleues,  des  maisons  vertes.  Certaines  de 
ces  nuances  hurlent  d'une  façon  malheureuse. 
Mais  cette  différence  de  badigeonnage  suffit  à 
individualiser  le  logis  et  à  rompre  la  monotonie 
des  petites  façades. 

Cependant,  s'il  faut  en   croire  certaines  per- 
sonnes, le  type   de  la   cité   ouvrière,    telle   que 
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l'avait  imaginée  Jean  Dollfus,  doit  être  mainte- 
nant abandonné.  On  avait  créé  cette  sorte  de 
logement  dans  la  pensée  que  l'ouvrier,  moyen- 
nant un  loyer  plus  élevé  deviendrait  propriétaire 
de  la  maisonnette  et  du  petit  jardin.  Ces  prévi- 
sions se  sont  d'abord  accomplies.  Mais  les  ter- 
rains sur  lesquels  fut  construit  ce  quartier, 
il  y  a  cinquante  ans,  ont  pris  aujourd'hui  une 
grande  valeur  :  beaucoup  de  maisons  n'appar- 
tiennent plus  aux  ouvriers  et  ont  passé  dans  les 
mains  des  marchands  de  biens  ;  elles  ont  été 
surélevées,  et  sont  devenues  immeubles  de 
rapport.  D'autre  part,  on  s'est  aperçu  qu'un 
grand  nombre  d'ouvriers  n'avaient  aucun  goût 
pour  le  jardinage  et  que  d'autres  étaient  insen- 
sibles aux  joies  de  la  propriété.  Enfin  l'on  s'est 
demandé  s'il  était  de  bonne  hygiène  sociale  de 
reléguer  ainsi  tous  les  ouvriers  dans  un  quartier 
unique,  en  dehors  de  la  ville  commerçante  et 
bourgeoise. 

Immédiatement,  —  c'est  là  un  trait  du  carac- 
tère mulhousien,  —  il  s'est  rencontré  un  homme 
de  bien,  M.  Lalance,  pour  avancer  à  la  Société 
industrielle  la  somme  nécessaire  afin  de  tenter 
une  expérience  et  créer  un  type  nouveau  de 
logements  ouvriers.  On  a  acheté  un  terrain  en 
pleine  ville  et,  sous  la  direction  de  M.  de  Glehn, 
on  a  élevé  trois  pavillons  de  briques,  chacun  de 
trois  étages,  donnant  sur  une   large  cour  com- 
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mune.  Chaque  étage  comprend  un  ou  deux 
petits  appartements  aménagés  simplement,  mais 
clairs,  aérés,  distribués  selon  les  règles  de  l'hy- 
giène et  loués  à  des  prix  peu  élevés.  Tout  de 
suite  ces  logements  ont  été  occupés. 

Si  je  cite  ces  faits,  ce  n'est  pas  que  je  veuille 
ici  traiter  une  question  sur  laquelle  je  possède 
peu  de  lumières,  et  je  renvoie  les  économistes  au 
rapport  présenté  par  M.  de  Glehn  à  la  Société 
industrielle,  le  24  juin  1903.  Mais  je  désirais 
démontrer  par  un  exemple  récent  que  Mulhouse 
est  toujours  animé  du  même  esprit  d'entreprise 
et  de  générosité. 


Ce  sont  ces  hommes  jaloux  de  leur  passé, 
jaloux  de  leur  indépendance,  jaloux  de  leur 
suprématie  industrielle,  jaloux  des  institutions 
qu'ils  ont  créées,  que  l'Allemagne  a  traités,  ilya 
trente-trois  ans,  comme  une  tribu  captive.  Si  la 
souveraineté  allemande  continue  d'être  odieuse 
à  tous  les  Alsaciens,  il  n'est  pas  surprenant 
qu'elle  soit  particulièrement  intolérable  aux 
Mulhousiens.  Ceux-ci,  en  1798,  s'étaient  volon- 
tairement donnés  à  la  France  ;  ils  avaient  libre- 
ment choisi  la  patrie  qui,  à  leur  gré,  répondait 
le  mieux  à  l'idéal  traditionnel  de  leur  cité  libre. 
Aussi,  nulle  part,  la  protestation  ne  fût-elle  plus 
ardente  et  plus  persistante  qu'à  Mulhouse. 
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Aujourd'hui  encore,  rien  n'est  changé.  Les 
cœurs  sont  demeurés  fidèles  et  républicains. 

Durant  de  longues  années,  les  manufacturiers 
de  Mulhouse  se  sont  épuisés  en  sacrifices  héroï- 
ques pour  ne  point  nouer  avec  l'Allemagne  de 
relations  commerciales.  Mais  il  fallait  vivre.  «  Il 
fallait  vivre  »,  avec  quel  accent  de  poignante 
mélancolie  ai-je  entendu  répéter  ces  mots-là 
dans  toute  l'Alsace  !  Il  fallait  vivre  :  du  côté  de 
la  France,  le  marché  était  insuffisant,  et  il  y  avait 
une  frontière  et  une  douane.  On  se  résigna  donc 
à  rechercher  la  clientèle  de  l'Allemagne.  Mais 
l'industrie  est  restée  mulhousienne  :  mulhou- 
sienne  par  ses  chefs,  mulhousienne  par  ses 
ouvriers,  mulhousienne  par  ses  capitaux.  Toute 
la  population  demeure  attachée  à  ses  traditions 
séculaires.  Chaque  année,  le  14  juillet,  la  gare 
de  Mulhouse  délivre  le  même  nombre  de  billets 
d'aller  et  retour  pour  Belfort. 

Lorsqu'on  cause  avec  de  vieux  Mulhousiens, 
on  ne  surprend  chez  eux  aucune  trace  de  lassi- 
tude ou  de  découragement  ;  ils  ne  doutent  pas 
de  la  fidélité  des  jeunes  générations.  Ce  qui  les 
inquiète  pour  l'avenir  de  leur  ville,  ce  n'est 
point  la  crainte  de  voir  les  courages  fléchir. 
Mais  trop  de  Mulhousiens,  et  parmi  les  meil- 
leurs, ont  quitté  l'Alsace  et  se  sont  volontaire- 
ment fermé  les  portes  de  leur  pays.  Les  hom- 
mes  vont-ils    donc    manquer    pour    continuer 
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l'œuvre  des  ancêtres?  Ceux  qui  sont  restés  ne 
blâment  point  ceux  qui  sont  partis;  peut-être 
les  envient-ils.  Mais  ils  songent  avec  tristesse 
aux  périls  que  court  la  vieille  cité  décimée. 


Il 


ENSISHEIM.  —  ROUFFACH.  —  ISSENHEIM 
GUEBWILLER.  —  MURBACH 


Ensisheim.  —  Du  Rhin  aux  dernières  ondula- 
tions des  Vosges  s'étend  la  grande  plaine  d'Al- 
sace, sillonnée  et  engraissée  par  les  dérivations 
de  l'Ill.  D'interminables  files  d'arbres  y  mar- 
quent sur  l'horizon  le  passage  des  grandes 
routes.  Les  eaux  paresseuses  des  canaux  y  glis- 
sent entre  des  berges  basses  et  gazonnées.  Le 
long  des  champs,  éclatants  de  coquelicots  et  de 
bluets,  les  cigognes  se  promènent  lentement, 
ainsi  que  des  sentinelles.  Au  couchant  et  au 
levant,  dans  les  brumes  d'été,  apparaissent  des 
fantômes  de  montagnes. 

Ensisheim  est  une  petite  ville,  au  milieu  de 
cette  plaine  fertile,  entre  Mulhouse  et  Colmar. 
Ses  murs  et  ses  fossés  de  jadis  ont  disparu. 
Elle  est  maintenant  enveloppée  de  vergers  et  de 
verdures  autour  desquels  déferle  la  houle  des 
moissons.  Elle  sourit  du  sourire  silencieux  des 
petites  cités,  vieilles  et  riches,  qui  possèdent 
des  souvenirs,  des  jardins  et  des  champs  bien 
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cultivés.  Elle  a  de  fines  sculptures  aux  portes 
de  ses  maisons.  Devant  sa  charmante  hôtellerie, 
qui  date  du  seizième  siècle,  se  balance  toujours 
une  belle  enseigne  de  fer  forgé  :  A  la  Couronne, 
et  ce  fut  le  logis  de  Turenne,  la  veille  de  la 
bataille  de  Turckheim.  Un  grand  collège  de 
Jésuites  est  aujourd'hui  converti  en  prison  et, 
du  chemin  de  ronde,  le  factionnaire  allemand 
contemple  l'hôtellerie  de  Turenne.  L'Hôtel  de 
Ville  est  un  délicat  monument  de  la  Renais- 
sance. Sa  grande  salle,  où,  après  la  paix  de 
Westphalie,  siégea  le  conseil  souverain  d'Al- 
sace, a  un  balcon  d'une  rare  élégance.  On  a  res- 
tauré cette  salle,  il  y  a  vingt  ans.  Mais  le  gar- 
dien ne  me  laisse  le  temps  ni  d'admirer  le 
balcon,  ni  de  maudire  les  restaurateurs.  Il  faut 
que  je  considère  la  merveille  d'Ensisheim,  un 
aréolithe  tombé  près  d'ici  en  1492.  D'ailleurs, 
le  même  gardien  me  fait  observer  que  je  ne 
saurais  apprécier  l'importance  de  ce  phéno- 
mène, car,  depuis  quatre  siècles,  tous  les  voya- 
geurs ont  voulu  emporter  un  fragment  de 
l'aérolithe,  si  bien  que  le  poids  du  bloc  est 
aujourd'hui  diminué  de  80  kilog.  Enfin,  je  suis 
invité  à  méditer  sur  cette  inscription  inspirée  à 
un  bon  latiniste  par  les  incertitudes  de  la 
science  :  De  hoc  lapide  multi  multa,  omnes  ali- 
quid,  nemo  satis. 
Oh  !  si  !  satis! 


ROUFFACH  27 


Rouffach.  —  Ici  finit  la  plaine.  Derrière  Rouf- 
fach  s'élèvent  les  premiers  coteaux  chargés  de 
pampres,  et,  sur  le  sommet  de  la  colline,  se 
dressent  les  débris  du  château  d'Isenbourg. 

Voici  le  plus  parfait  des  paysages  alsaciens  : 
une  belle  église  de  grès  rouge,  les  pignons  irré- 
guliers d'une  petite  ville,  les  vignes  escaladant 
la  colline,  et,  au  sommet  le  plus  élevé,  la  ruine 
féodale.  Ajoutez  à  cela,  pour  que  le  tableau  soit 
complet,  dans  une  des  rues  de  la  ville,  la  mai- 
son natale  d'un  général  de  Napoléon  ;  Rouffach 
est  la  patrie  de  Lefebvre  qui  prit  Dantzick,  la 
même  Dantzick  que  plus  tard,  devait  défendre 
Rapp,  né  à  Colmar. 

Saint-Arbogast  de  Rouffach  est  un  admirable 
monument  que  les  vandales  ont  un  peu  défiguré  : 
la  Révolution  y  célébra  le  culte  de  la  Raison  et 
profita  de  l'occasion  pour  anéantir  de  nombreux 
«  vestiges  de  la  superstition  »  ;  elle  ne  brisa 
cependant  ni  tous  les  chapiteaux  de  la  nef,  ni 
toutes  les  sculptures  de  l'abside.  Ensuite  vinrent 
les  restaurateurs  qui  rebâtirent  beaucoup,  mais 
qui,  du  moins,  consentirent  à  respecter  les  deux 
tours  inachevées  de  l'église.  Ces  deux  tours 
inégales  sont  maintenant  une  part  de  l'étrange 
beauté  de  Saint-Arbogast. 
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A  l'intérieur,  j'ai  éprouvé,  pour  la  première 
fois,  une  très  douce  impression  que.  depuis,  je 
devais  retrouver  dans  toutes  les  églises  d'Al- 
sace et  jusque  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
Ces  églises  conservaient  la  décoration  qu'on 
leur  avait  donnée  pour  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 
Chaque  pilier  était  entouré  de  jeunes  sapins 
qui  répandaient  une  odeur  sylvestre  et  péné- 
trante. L'église  sentait  la  forêt.  Ce  parfum  ren- 
dait plus  fraîche  et  plus  mystérieuse  l'ombre 
des  voûtes  de  pierre.  Et  ces  arbres  se  mariaient 
si  parfaitement  aux  architectures  de  grès  rouge  ! 
Quelles  fines  harmonies  de  couleurs  dans  le 
demi-jour  de  la  nef  ogivale  ! 


Issenheim.  —  C'était  dans  le  village  d'ïssen- 
heim  que  s'élevait,  avant  la  Révolution,  le  grand 
et  riche  couvent  des  Antonites  dont  les  épaves 
forment  aujourd'hui  le  plus  précieux  trésor  du 
musée  de  Colmar.  Il  n'en  subsiste  plus  rien. 
On  m'a  montré,  dans  le  cloître  des  Unterlinden, 
à  Colmar,  quelques  très  beaux  débris  de 
sculpture  qui  attestent  la  magnificence  de 
l'église  romane  rasée  il  y  a  plus  d'un  siècle... 
Aussi  n'est-ce  pas  la  curiosité  de  connaître  les 
champs  «  où  fut  Troie  »  qui  m'amène  à  Issen- 
heim.   Mais  ce  village    doit  à  la  fantaisie  d'un 
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homme  de  goût  d'être  devenu  célèbre,  une  se- 
conde fois,  dans  l'histoire  de  Fart.  C'est  ici 
que  demeure  M.  Georges  Spetz,  dont  la  pré- 
cieuse collection  est  une  des  gloires  de  l'Alsace 
d'aujourd'hui. 

Le  mot  de  collection  n'est  pas  ici  celui  qui 
convient.  En  sortant  de  la  maison  merveilleuse 
et  charmante  où  j'avais  été  accueilli  avec  tant 
de  grâce  et  de  bonté,  je  n'emportais  pas  seule- 
ment dans  ma  mémoire  l'image  de  quelques 
belles  œuvres  d'art,  mais  aussi  le  souvenir  inou- 
bliable d'une  de  ces  rares  journées  où  tout 
s'est  accordé  pour  nous  émouvoir  jusqu'au  fond 
du  cœur  :  la  nature,  l'art,  le  spectacle  des  vivants 
et  la  voix  des  morts.  Il  me  semblait  que  j'avais 
ce  jour-là  cueilli  la  fleur  de  l'Alsace. 

Rien  ne  ressemble  moins  à  un  musée  que  la 
demeure  de  M.  Spetz.  Deux  salons  décorés  et 
meublés  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle  sont 
égayés  par  des  porcelaines  rares  et  de  fines  sta- 
tuettes dispersées  sur  les  consoles  anciennes. 
Aux  murs  sont  accrochés  quelques  portraits 
charmants  où  revivent  dans  leurs  costumes  d'au- 
trefois les  parents  et  les  arrière-grands  parents 
du  maître  de  la  maison.  Puis  s'ouvrent  deux 
salles  où  sont  placés  meubles,  peintures  et  sculp- 
tures des  quinzième  et  seizième  siècles.  Dans  ce 
décor  harmonieux  où  la  place  de  chaque  objet  a 
été  méditée  et  voulue,  que  nous  sommes  loin  du 
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sombre  et  lourd  bric-à-brac  des  galeries  publi- 
ques ou  privées  !  Des  jeux  de  lumière  délicieux 
égayent  la  sévérité  des  vieux  bois.  L'ensemble 
est  illuminé  par  les  rayons  que  renvoient  les 
verreries,  les  cuivres,  les  dorures  des  cadres. 
Tout  concourt  à  former  le  plus  parfait  et  le  plus 
délicat  des  tableaux,  et  ce  spectacle  a  tant  de 
grâce  et  de  beauté  qu'on  s'y  attarde  avant  de 
goûter  le   charme  particulier    de   chaque  objet. 

D'ailleurs,  le  lieu  est  intime,  familier  et  cor- 
dial On  y  respire  la  vie;  on  y  devine  l'inces- 
sante présence  du  maître.  Les  vieux  fauteuils  y 
sont  hospitaliers.  Les  chefs-d'œuvre  semblent 
disposés  à  cette  place,  non  pour  solliciter  l'ad- 
miration, mais  pour  éveiller  la  rêverie. 

Je  ne  puis  songer,  après  une  visite  de  quel- 
ques heures,  à  décrire  les  objets  que  M.  Spetz  a 
réunis  pour  la  parure  de  sa  maison.  Tous,  ou 
presque  tous,  datent  de  la  Renaissance.  Les  uns 
ont  été  rapportés  d'Italie,  comme  une  belle  ma- 
done siennoise  et  un  magnifique  prie-dieu  du 
quinzième  siècle  ;  les  autres  de  France,  comme 
un  superbe  meuble  bourguignon  de  Sambin,  une 
statue  de  saint  Georges,  une  Vierge  agenouillée, 
statuette  exquise  qui  provient  de  l'église  d'Ab- 
beville  ;  d'autres  encore,  d'Allemagne.  Mais  ce 
qui  caractérise  cette  collection,  ce  qui  fait  sa 
passionnante  originalité,  c'est  qu'elle  est,  avant 
tout   et    par-dessus    tout,    une    collection   alsa- 
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cienne.   M.    Spetz   s'est  attaché  à   recueillir  les 
œuvres  de  son  pays  natal. 

Pieusement  il  a  ramassé  les  reliques  de  l'Al- 
sace et,  parmi  ces  reliques,  il  en  est  d'admira- 
bles. Ce  très  beau  Martyre  de  sainte  Marguerite 
de  Schongauer  appartint  au  couvent  des  Unter- 
linden  de  Colmar.  Ce  groupe  de  la  Vierge,  de 
l'enfant  Jésus  et  de  sainte  Anne,  d'un  accent  si 
populaire  et  où  sont  représentées  avec  un  réa- 
lisme si  touchant  deux  paysannes  alsaciennes,  a 
orné  l'église  des  Récollets  de  RoufFach.  Ces 
charmants  vitraux  décorèrent  l'une  des  fenêtres 
de  l'église  de  Guebwiller.  Ces  faïences  sortent 
des  fabriques  de  Strasbourg.  Ces  magnifiques 
coffres  sculptés  ont  été  trouvés  chez  des  paysans 
d'Alsace.  Cette  fine  et  gracieuse  lampe  de  sanc- 
tuaire en  fer  forgé  a  été  suspendue  à  la  voûte 
de  l'église  de  Rœdersheim.  Enfin  voici  quelques 
pièces  qui  proviennent  de  ce  couvent  des  Anto- 
nites  d'Issenheim  qui,  jadis,  s'élevait  à  trois  cents 
pas  d'ici  :  un  magnifique  poêle  de  faïence  de 
style  Louis  XV,  une  grande  statue  en  bois  repré- 
sentant l'empereur  saint  Henri  et  une  autre  statue 
en  bois  du  quinzième  siècle,  la  Vierge  portant 
Jésus.  Cette  dernière  est  d'une  singulière  élé- 
gance. Les  plis  de  la  robe  somptueux  et  compli- 
qués, la  grâce  du  visage,  la  finesse  des  mains, 
je  ne  sais  quoi  de  spirituel  et  de  libre  dans  le 
mouvement,  tout,  au  premier  coup  d'œil,  semble 
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démentir  la  date  que  Ton  a  coutume  d'assigner 
à  cette  sculpture.  A  ce  demi-sourire  charmant, 
à  ces  draperies  tourmentées,  on  serait  presque 
tenté  de  reconnaître  la  main  d'un  statuaire  du 
dix-huitième  siècle.  Brève  illusion  :  tous  les 
détails  de  l'exécution  protestent  contre  une  telle 
conjecture.  La  Vierge  de  la  collection  Spetz  n'en 
demeure  pas  moins  un  morceau  unique.  Dans 
les  gravures  signées  de  Schongauer  ou  dans  les 
peintures  qu'on  lui  attribue,  on  ne  vit  jamais 
rien  d'aussi  séduisant,  d'aussi  féminin,  d'aussi 
captivant  que  la  figure  de  cette  délicieuse  ma- 
done. 

Tout  en  contemplant  ces  richesses  de  la  vieille 
Alsace,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  à  l'Al- 
sace d'aujourd'hui.  Je  l'ai  sous  les  yeux  dans 
cette  belle  maison.  J'écoute  et  regarde  l'homme 
noble  et  simple  qui  m'en  fait  les  honneurs.  J'ad- 
mire le  goût  délicat  avec  lequel  il  a  tout  aménagé 
dans  son  logis,  sans  pédantisme  ni  ostentation, 
avec  la  grâce  souveraine  des  artistes  nés.  J'en- 
tends l'accent  de  tendresse  contenue  avec  lequel 
il  me  parle  du  passé  de  son  pays,  du  passé  de 
sa  famille.  Je  m'arrête  devant  le  portrait  de  son 
arrière-grand-père,  en  costume  de  maître  de 
poste  à  boutons  d'argent  fleurdelysés...  Puis,  à 
travers  les  vitres  du  salon,  j'aperçois  le  grand 
jardin,  ses  pelouses,  ses  allées  bien  dessinées, 
ses  peupliers  qui  frissonnent  et  —  comme  une 
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fabrique  dans  un  parc  d'autrefois  —  un  vieux 
puits  alsacien  avec  ses  montants  de  pierre  sculp- 
tés... Il  s  établit  entre  toutes  ces  choses  un 
accord  profond  et  subtil;  l'Alsace  d'aujourd'hui, 
c'est  bien  l'Alsace  d'hier,  l'Alsace  de  toujours. 


Guebwiller.  —  Depuis  la  Révolution  française, 
Guebwiller  est  devenu  un  des  centres  principaux 
de  l'industrie  alsacienne.  De  toutes  parts  s'élè- 
vent, sur  les  rives  de  la  Lauch,  des  usines  et  des 
files  de  maisons  ouvrières.  Mais,  avant  1789,  les 
vignerons  de  Guebwiller  relevaient  de  la  grande 
tib'taye  de  Murbach,  avec  laquelle  ils  étaient 
d'ailleurs  sans  cesse  en  dispute.  La  ville  fut  donc 
autrefois  ville  de  moines.  Trois  belles  églises 
attestent  encore  ce  passé. 

L'église  des  Dominicains  de  Guebwiller  fut, 
au  quatorzième  siècle,  bâtie  sur  le  même  plan 
que  celle  des  Dominicains  de  Colmar.  Elle  a  une 
triple  nef  soutenue  par  de  hautes  colonnes  sans 
chapiteaux,  architecture  dont  l'aspect  triste  et 
nu  déconcerte  notre  œil.  On  avait  fait  de  l'église 
de  Colmar  un  marché  ;  Ton  a  traité  de  même 
celle  de  Guebviller.  La  première  a  été  naguère 
rendue  au  culte  ;  mais,  quand  on  voit  ce  qu'en 
ont  fait  les  architectes  d'aujourd'hui,  on  souhaite 
que  la  seconde  demeure  livrée  aux  marchands 
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de  légumes  et  de  poissons.  A  Guebwiller,  toutes 
les  murailles  étaient  peintes,  et  il  est  lamentable 
d'avoir  laissé  ces  fresques  périr.  Maintenant  le 
mal  est  irréparable.  A  la  vérité,  il  subsiste  encore 
quelques  vestiges  de  ces  peintures;  ils  disparaî- 
tront bientôt;  personnene  veille  à  leur  protection. 

L'église  Saint-Léger  a  de  rudes  sculptures 
farouches  et  énergiques  ;  elle  a  trois  tours  ;  l'une, 
octogonale,  domine  la  croisée  de  la  nef;  les  deux 
autres,  carrées,  flanquent  la  façade.  A  l'intérieur, 
les  piliers  sont  séparés  par  des  ogives  très 
aiguës  :  ce  serait  là  le  type  parfait  du  roman 
alsacien,  si  l'on  n'avait  ajouté,  beaucoup  plus  tard, 
à  l'édifice  deux  nefs  latérales  de  pur  style  gothi- 
que. Elles  dénaturent  le  plan  primitif  en  élar- 
gissant démesurément  la  construction.  Et  cepen- 
dant, combien  il  faut  remercier  les  restaurateurs 
de  n'avoir  pas  voulu  effacer  cette  erreur  !  Tout 
ce  que  le  temps  ou  même  le  hasard  ajoutent  aux 
monuments  doit  être  respecté.  Ne  serait-il  pas 
impie  de  chasser  les  cigognes  qui  ont  fait  leur 
nid  au  sommet  de  la  tour  de  Saint-Léger?  Les 
constructeurs  de  l'église  avaient-ils  pourtant 
prévu  dans  leur  plan  cet  étrange  motif  de  déco- 
ration ? 

La  troisième  église  de  Guebwiller  a  été  cons- 
truite à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  par  le  prince 
abbé  de  Murbach,  Casimir  de  Rathsamhausen. 
L'abbave  venait  d'être  sécularisée  en  vertu  d'une 
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bulle  de  Clément  XII.  Le  chapitre  avait  fixé  sa 
résidence  à  Guebwiller,  sous  le  titre  singulier 
à' Insigne  collège  équestral,  et  y  avait  transporté 
son  incomparable  bibliothèque.  L'église  nouvelle 
fut  commencée  en  1766  et,  dix-neuf  ans  après, 
eut  lieu  la  dédicace  solennelle.  C'est  un  vaste 
monument  du  style  dit  jésuite,  mais  d'une  déco- 
ration sobre  et  d'un  aspect  majestueux.  Les 
colonnades  de  la  façade  sont  élégantes.  L'in- 
térieur est  d'un  dessin  sûr  et  grandiose.  J'ai 
sous  les  yeux  une  brochure  écrite  en  i843  pour 
engager  les  Alsaciens  à  réparer  et  achever  Notre- 
Dame  de  Guebwiller,  et  j'y  lis  ceci  :  «  Il  existe 
en  Alsace  un  monument  qui  peut  être  regardé 
comme  un  chef-d'œuvre  de  l'architecture  mo- 
derne, et  auquel  il  ne  manque  plus  que  la  der- 
nière pierre,  pour  être,  avec  la  merveilleuse 
basilique  de  Strasbourg,  un  des  plus  beaux  édi- 
fices religieux  de  la  France.  C'est  la  nouvelle 
église  paroissiale  de  Guebwiller.  »  Le  rappro- 
chement est  assurément  fâcheux  pour  la  nouvelle 
église  paroissiale  de  Guebwiller;  les  noms  de 
Benque  de  Besançon  et  de  Ritter  de  Guebwiller 
n'auront  jamais  la  popularité  du  nom  dErwin  de 
Steinbach  ;  et  il  est  cruel  de  nous  rappeler  les 
statues  du  portail  de  Strasbourg  en  face  des 
allégories  contournées  et  glaciales  qui  décorent 
la  façade  de  Guebwiller.  Cependant,  devant  la 
belle  ordonnance  de  cette  église  gréco-romaine, 
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il  faut  renoncer  aux  dédains  qu'inspirèrent  à 
nos  aînés  le  dégoût  de  l'académisme  et  la  joie 
du  moyen  âge  retrouvé.  Qu'il  y  avait  encore  de 
grandeur,  de  grâce  et  d'harmonie  dans  les  édifices 
religieux  du  dix-huitième  siècle  ! 

Au  fond  du  chœur  s'élève  une  grande  Gloire, 
œuvre  d'un  sculpteur  allemand  qui  vivait  à  Gueb- 
willer  :  une  nuée  s'échappe  d'un  sépulcre  et  sou- 
tient une  Vierge  triomphante,  au  milieu  du  chœur 
ailé  des  Principautés,  des  Dominations  et  des 
Trônes  ;  lange  des  Dominations  a  devancé  la 
troupe  céleste;  il  porte  la  cuirasse  et  le  bau- 
drier, brandit  son  bâton  comme  s'il  voulait  le 
jeter  au  milieu  d'une  mêlée  ;  et  il  est  charmant, 
ce  jeune  maréchal  des  anges  s'élançant  au  milieu 
des  nuages  et  des  palmes,  chevaleresque  et  pom- 
peux comme  un  héros  de  tragédie. 

Voilà  trois  églises  qui  ne  se  ressemblent 
guère  ;  et,  sans  sortir  de  chez  soi,  les  gens  de 
Guebwiller  peuvent  étudier  les  vicissitudes  de 
l'art  chrétien.  Mais  une  remarque  s'impose  au 
passant  :  aucune  de  ces  églises  n'est  pareille  aux 
édifices  du  même  style  construits  dans  le  même 
temps,  en  d'autres  pays.  Le  centre  de  la  France 
est  riche  en  églises  romanes  ;  les  églises  domi- 
nicaines abondent  dans  le  Midi;  au  dix-hui- 
tième siècle,  on  a  bâti  partout  des  églises 
gréco-romaines.  Et  pourtant,  devant  ces  églises 
alsaciennes  nous  n'avons  jamais  l'impression  du 
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déjà  vu.  Sans  doute,  les  archéologues  découvri- 
ront des  particularités  de  plan  ou  de  décoration 
pour  justifier  notre  surprise.  Mais  la  grande,  la 
véritable  originalité  de  l'architecture  alsacienne 
à  toutes  les  époques,  c'est  sa  couleur  ardente. 
Le  grès  des  Vosges  donne  à  chacun  de  ces 
monuments  un  accent  unique. 


Murbach.  —  La  vallée  de  la  Lauch,  au-dessus 
de  Guebwiller,  s'appelle  d'un  nom  charmant. 
C'est  le  Florival. 

L'industrie  n'a  point  enlevé  toute  sa  grâce  à 
cette  délicieuse  vallée.  Sur  la  rive  gauche  de  la 
petite  rivière  ondulent  des  coteaux  fameux  où 
l'on  récolte  des  vins  renommés,  «  parmi  lesquels 
on  distingue  surtout  le  vin  blanc,  dit  Olber,  qui 
réunit  à  un  bouquet  délicieux,  connu  sous  le  nom 
<¥Eschgrieslery  la  vertu  de  s'opposer  à  la  forma- 
tion de  la  gravelle  et  même  quelquefois  de  guérir 
cette  douloureuse  maladie1  ».  Sur  l'autre  rive, 
les  collines  couvertes  de  forêts  s'élèvent  par  des 
pentes  rapides.  Dans  le  fond  de  la  vallée,  par- 
tout où  les  usines  l'ont  permis,  s'étendent  encore 
des  prés  fleuris. 

1  Dictionnaire  topographique,  historique  et  statistique  du 
Haut  et  du  Bas-Rhin,  par  Baquol  (i865). 
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Bùhl  :  une  jolie  église  neuve  sur  une  butte 
escarpée,  au  milieu  de  la  claire  verdure  des 
noyers... 

Puis,  on  s'enfonce  dans  un  vallon  qui,  près  du 
village,  débouche  dans  le  Florival;  on  contourne 
un  grand  étang  desséché;  un  ruisseau  jacasse 
sous  les  arbres;  on  passe  sous  une  large  porte, 
et  brusquement  l'on  découvre  devant  soi  les 
deux  tours  d'une  grande  église  en  grès  vosgien 
se  dressant  au  milieu  de  la  forêt.  On  ne  peut 
oublier  la  soudaine  vision  de  cette  masse  gran- 
diose surgissant,  toute  rouge,  parmi  les  bois 
touffus  qui  tapissent  l'étroite  vallée.  C'est  Mur- 
bach;  c'est  du  moins  tout  ce  qui  subsiste  de 
l'abbaye  de  Murbach,  une  des  plus  anciennes  et 
des  plus  puissantes  de  l'Alsace. 

Du  monastère,  il  ne  reste  qu'une  porte,  quel- 
ques substructions,  des  souterrains.  La  nef  de 
l'église  a  été  démolie.  L'abside,  le  transept  et 
les  deux  clochers  ont  été  réparés  et  demeurent 
seuls  debout  pour  attester  la  gloire  de  Murbach, 
Ils  sont  du  roman  le  plus  beau,  le  plus  pur,  le 
plus  imposant. 

L'intérieur  de  l'édifice  est  presque  nu.  On  y 
voit  encore  la  tombe  d'un  comte  d'Eguisheim  : 
le  gisant  a  une  face  ronde  et  cordiale,  honnête 
et  franche,  une  bonne  face  d'Alsacien.  Dans 
l'autre  bras  du  transept  on  a  conservé  un  céno- 
taphe dédié  au  dix-huitième  siècle  à  la  mémoire 
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de  sept  moines  de  Murbach  massacrés  en  929 
par  les  barbares  de  Hongrie.  Le  reste  de  l'église 
est  pareil  à. une  église  de  village. 

Il  faut  gravir  la  pente  follement  fleurie  de  la 
montagne  voisine,  s'arrêter  aux  premiers  sapins, 
et  de  là  contempler  la  vieille  basilique  mutilée, 
mais,  toujours  et  quand  même,  souveraine  de  la 
vallée.   Au  milieu  de  la  nature  qui  maintenant 
reconquiert  lentement  le  domaine  des  moines  de 
jadis,  elle  apparaît  si  royalement  dominatrice,  si 
superbement  tutélaire  qu'elle  suffit  à  évoquer  la 
grandeur  passée  de  Murbach.  On  pense  à  Cha- 
teaubriand et  à  ces  phrases  sublimes  dont  s'ins- 
pira Montalambert  :  «  Une  voix  de  gloire  et  de 
merveille  s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  soli- 
tudes... Les  plaines  fertiles  étaient  en  proie  à 
des  sauvages  qui  ne  savaient  pas  les  cultiver, 
tandis  que  sur  les  crêtes  arides  des  monts  habi- 
tait un  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches  escar- 
pées, avait  sauvé  comme  d'un  déluge  les  restes 
des  arts  et  de  la  civilisation.  Mais,  de  même  que 
les  fontaines  découlent  des  lieux  élevés  pour  fer- 
tiliser les  vallées,  ainsi  les  premiers  anachorètes 
descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hauteurs  pour 
porter  aux  barbares  la  parole  de  Dieu  et  les  dou- 
ceurs de  la  vie.  »  Murbach  et  les  autres  monas- 
tères d'Alsace  furent  les  portes  avancées  de  la 
civilisation.  A   plus   d'une  reprise,  ils  faillirent 
être  détruits  par  les  retours  offensif  de  la  barbarie, 
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venue  de  l'Orient.  Mais  on  s'y  accoutuma  de 
repousser  la  force  par  la  force.  Autour  de  Mur- 
bach,  toutes  les  crêtes  sont  encore  couronnées 
des  ruines  des  forteresses  que  les  religieux  éle- 
vèrent pour  défendre  leur  couvent. 

Ces  deux  tours,  hautes  et  robustes,  sont  là 
comme  l'emblème  indestructible  de  la  fierté  du 
vieux  monastère  disparu,  noble  et  illustre  entre 
tous  ceux  de  la  chrétienté,  car  son  abbé,  prince 
du  Saint-Empire  ne  relevait  que  du  pape  et  de 
l'empereur,  et  nul  n'y  pouvait  devenir  moine,  s'il 
ne  prouvait  seize  quartiers  de  noblesse  et  ne 
fournissait  la  caution  de  sept  chevaliers  attestant 
son  honneur  sur  l'Evangile. 

Le  soleil  décline  et,  avant  de  disparaître  der- 
rière la  montagne  qui  déjà  s'assombrit,  illumine 
les  clochers  de  Murbach.  Il  faut  reprendre  le 
chemin  du  Florival  dont,  maintenant,  au  crépus- 
cule, les  hauteurs  dessinent  sur  le  ciel  clair  leurs 
courbes  élégantes... 

La  nuit  est  venue  quand  je  suis  à  Lautenbach. 
Encore  une  merveilleuse  église  romane  en  grès 
vosgien  :  on  dirait  que,  dans  l'obscurité  tom- 
bante, elle  garde  des  reflets  de  soleil  couchant. 


Le  bureau  de  police. 


III 

COLMAR 

Colmar  est  la  patrie  du  baron  Haussmann. 
Mais  l'esprit  du  grand  démolisseur  n'a  point 
soufflé  sur  sa  ville  natale  :  celle-ci  a  conservé 
ses  vieilles  rues,  et  ses  vieux  pignons,  tout  son 
caractère  de  vieille  cité  alsacienne.  Gomme  les 
grandes  industries  continuent  de  se  grouper 
autour  de  Mulhouse,  les  quartiers  neufs  de  Col- 
mar s'élèvent  lentement  à  côté  des  quartiers 
anciens,  sans  que  ceux-ci  soient  bouleversés. 
Colmar,  jusqu'à  maintenant,  s'est  contenté 
d'une  seule  ligne  de  tramways. 

Aussitôt  que  l'on  pénètre  dans  Colmar,  on  se 
sent  dans  une  ville  d'histoire  et  de  tradition, 
soucieuse,  avant  tout,  de  maintenir  intactes  les 
réserves  précieuses  que  lui  ont  laissées  les 
siècles,  réserves  de  gloires,  réserves  d'art, 
réserves  de  liberté.  Colmar  fut  une  ville  libre  et 
ne  Ta  pas  oublié.  Colmar  fut  une  ville  française 
et  s'en  souvient. 

Parmi  les  magnifiques  ombrages  du  Champ- 
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de-Mars  se  dresse,  au-dessus  dune  fontaine  de 
Barlholdi,  la  statue  de  l'amiral  Bruat  ;  plus  loin, 
au  milieu  d'une  vaste  esplanade,  celle  du  géné- 
ral Rapp.  Ce  sont  des  monuments  de  chef-lieu. 
Ailleurs,  ces  bronzes  nous  laisseraient  peut- 
être  indifférents.  Mais,  comme  la  statue  de 
Kléber  à  Strasbourg,  ils  sont  ici  les  témoins, 
les  indestructibles  témoins  du  passé  ;  ils  attes- 
tent clairement  que  Colmar  fut  chef-lieu  du  dé- 
partement du  Haut-Rhin. 

Par  les  caprices  de  son  plan,  par  la  variété  de 
ses  constructions,  la  vieille  ville  alsacienne  est 
un  délice.  Tout  y  est  irrégulier  :  les  maisons 
n'y  présententjamaislemême  dessin  ni  la  même 
hauteur;  les  places  évitent  obstinément  toute 
symétrie;  les  rues  y  serpentent  avec  des  détours 
singuliers  Toutes  ces  saillies,  tous  ces  angles, 
toutes  ces  courbes  produisent  des  jeux  d'ombre 
et  de  lumière  inattendus  et  exquis.  Tandis  que 
les  encorbellements  projettent  leur  ombre  sur 
la  rue  étroite,  le  soleil  glisse  brusquement  entre 
deux  pignons  aigus,  illumine  les  sculptures 
d'une  façade  et  fait  étinceler  les  vitres  d'une 
échauguette. 

Portes  basses  à  large  cintre,  croisées  à  me- 
neaux délicats,  galeries  de  bois  à  balustres  élé- 
gants, grisailles  à  demi  effacées,  consoles  et 
poutrelles  sculptées,  fins  médaillons  enguir- 
landés de  devises,  tourelles  et  clochetons,  bel- 
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védères  et  logettes,  c'est  ici  tout  le  décor  de 
la  Renaissance.  Au  premier  coup  d'œil,  on  est 
tenté  de  dire  :  de  la   Renaissance  germanique. 
Mais,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  plus  près  et,  sur- 
tout, si  Ton  se  rappelle  les  maisons  de  Nuremberg 
ou  de  Rothenburg,  on  a  vite  fait  de  reconnaître 
dans  les    architectures    ou  les    décorations    de 
Colmar  un   instinct  naturel  de  la  proportion  et 
de  l'harmonie   qui   décèle  un  goût  particulier, 
proprement    alsacien.    Ni    les     architectes    qui 
bâtirent  ces  maisons,  ni  les  sculpteurs  qui  les 
ornèrent  ne  furent   peut-être   des  maîtres  très 
illustres.    Mais    leurs    œuvres    reflètent   d'une 
façon    claire,    saisissante,    l'esprit   avisé    d'un 
peuple  qui,  dès  l'antiquité,  avait  connu  la  culture 
latine  et  qui,  au  seizième  siècle,   ne  découvrit 
pas,  mais  retrouva  l'Italie.  De  telles  impressions 
sont  difficiles  à  justifier  d'une  façon  précise,  je 
le  sais.  Mais  est-il  possible  de  passer  devant  la 
délicieuse  maison  Pfister  de   la  rue  des  Mar- 
chands, ou  devant  la  maison  des  Têtes  de  la  rue 
Vieille-des-Fondeurs,   ou    devant   la   gracieuse 
logette  du  bâtiment  de  police,  sans  penser  que  la 
Renaissance  alsacienne  n'est  pas  la  Renaissance 
allemande  ? 

Ces  maisons  du  seizième  siècle,  les  unes  con- 
servant encore  quelque  chose  de  gothique,  les 
autres  imitant  le  dessin  des  palais  vénitiens, 
voisinent  avec  de  pures  maisons  alsaciennes  à 
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poutres  apparentes,  dont  les  hauts  pignons  den- 
telés ont  des  airs  de  pagodes  avec  leurs  redans 
décorés  de  croissants  et  de  petits  obélisques. 
Ailleurs,  ce  sont  de  nobles  constructions  fran- 
çaises du  dix-huitième  siècle  :  pilastres,  frontons 
et  guirlandes.  Et  tout  ce  pêle-mêle  est  charmant. 
Dans  ce  merveilleux  ensemble,  il  n'y  a  qu'une 
note  fausse.  Les  restaurateurs  allemands,  — 
cent  fois  plus  terribles  encore  que  les  restaura- 
teurs français,  —  se  sont  emparés  de  la  vieille 
Douane  de  Colmar.  C'était  un  curieux  édi- 
fice du  quatorzième  siècle,  remanié  au  temps  de 
la  Renaissance  et  au  dix-septième  siècle,  très 
pittoresque  parla  diversité  de  ses  styles  et  l'irré- 
gularité de  sa  construction.  On  Ta  dégagé,  on 
l'a  restauré,  on  lui  a  refait  une  belle  toiture  de 
tuile  sombre  avec  des  losanges  verts,  on  Ta  doré, 
on  la  peinturluré,  on  l'a  défiguré...  C'est  un 
monument  perdu. 


Pour  goûter  tout  le  charme  de  Colmar,  il  faut 
traverser,  à  la  nuit  tombante,  le  quartier  méri- 
dional que  traverse  la  Lauch  et  gagner  le  pont 
Saint-Pierre  à  l'extrémité  de  la  ville.  Sur  les 
deux  rives,  des  maisons  très  anciennes  semblent 
se  hausser  pour  apercevoir  la  petite  rivière  par- 
dessus les  frondaisons  de  leurs  jardinets.  Des 
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auvents  de  tuiles  protègent  les  petits  lavoirs 
maintenant  silencieux.  Des  barques  plates  s'ali- 
gnent le  long  des  berges.  Les  toitures  qui  che- 
vauchent embrouillent  leurs  lignes  dans  le  cré- 
puscule, dominées  par  la  tour  de  Saint-Martin. 
Çà  et  là  des  fenêtres  s'allument. 

Le  grand  silence  est  troublé  par  un  très  léger 
clapotis  de  l'eau,  et  l'on  voit  sous  l'arche  du  pont 
lentement  passer  un  long  bateau  chargé  de 
légumes.  A  l'avant,  une  femme,  armée  d'une 
gaffe,  gouverne  l'embarcation  qui  suit  le  cou- 
rant paresseux  et  disparaît  bientôt  entre  les 
arbres  et  les  logis  taciturnes...  Quelques  ins- 
tants après,  une  autre  barque  survient  et 
s'éloigne  avec  un  pareil  chargement...  C'est  la 
flottille  des  maraîchers  qui  se  rend  au  marché 
de  Colmar. 

La  nuit  est  venue.  Quelques  étoiles  brillent 
dans  l'eau  sombre  de  la  Lauch.  La  ville  n'est 
plus  qu'une  masse  confuse  piquée  de  quelques 
lumières  ;  et  dans  le  ciel  clair  la  tour  de  Saint- 
Martin  dresse  son  étrange  bonnet  pointu. 


L'église  Saint-Martin  (on  a  coutume  à  Colmar 
de  l'appeler  la  cathédrale)  est  un  édifice  des  trei- 
zième et  quatorzième  siècles,  dont  les  propor- 
tions sont  heureuses  et  dont  la  nef  n'est  pas  sans 
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élégance.  Son  portail  méridional  offre  une  cons- 
truction assez  étrange.  Le  tympan  estformé  d'une 
très  belle  ogive  dans  laquelle  un  cintre  est  inscrit. 
Sous  cet  arc  un  singulier  bas-relief  représente 
saint  Nicolas,  entouré  de  mendiants  ;  trois  de  ces 
pauvres  hères  semblent  chanceler  et  s'abattre 
les  uns  sur  les  autres  ainsi  que  des  capucins  de 
carte,  sans  que  l'on  puisse  deviner  si  l'artiste  a 
voulu  exprimer  par  là  l'état  de  faiblesse  auquel 
la  misère  lésa  réduits,  ou  s'il  a  tout  simplement 
usé  de  cet  artifice  pour  se  conformer  au  dessin 
du  tympan  conçu  par  l'architecte.  Ce  sont  d'ail- 
leurs de  fort  belles  sculptures. 

Parmi  les  jolies  statuettes  de  l'archivolte,  on 
distingue  celle  d'un  homme  muni  d'une  équerre. 
C'est  le  maître  de  l'œuvre.  A  côté  de  son  por- 
trait, il  a  mis  son  nom  :  Maistres  Humbret.  Il 
était  venu  de  TIsle-de-France.  Notons-le  en  pas- 
sant, et  négligeons  l'occasion  —  assez  tentante 
—  de  ratiociner  ici  sur  les  origines  de  l'archi- 
tecture gothique  en  Alsace. 

Le  trésor  de  Saint-Martin  de  Colmar,  c'est  la 
Vierge  au  buisson  de  roses,  que  l'on  a  coutume 
d'attribuer  à  Martin  Schongauer.  Si  la  madone 
et  l'enfant  ne  nous  émeuvent  ni  par  leur  beauté, 
ni  par  leur  expression,  l'ensemble  de  l'œuvre 
est  d'une  grâce  et  d'un  éclat  incomparables.  Nous 
admirons  la  magnificence  et  la  fraîcheur  du  colo- 
ris, la  belle  et  simple  ordonnance  du  tableau, 
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la  délicatesse  avec  laquelle  sont  exécutés  les 
oiseaux,  les  feuillages  et  les  fleurs  du  buisson. 
D'ailleurs,  nous  sommes  stimulés  par  les  com- 
mentaires d'un  sacristain  enthousiaste  et  subtil... 
Mais  nous  allons  retrouver  Martin  Schongauer 
au  musée. 


Le  musée  de  Colmar  est  installé  dans  les 
bâtiments  de  l'ancien  couvent  de  Dominicaines 
des  Unterlinden.  Ce  monastère  était,  au  moyen 
âge, riche  et  célèbre.  Plusieurs  de  ses  religieuses 
eurent  des  visions,  et  Ton  y  signala  de  nombreux 
miracles.  En  1793,  les  révolutionnaires  dévas- 
tèrent les  Unterlinden  qui  furent,  ensuite,  trans- 
formés en  une  caserne.  Vers  le  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  une  Société  d'amateurs  et  d'ar- 
tistes se  constitua  sous  le  nom  de  Société  Schon- 
gauer, et  obtint  de  la  ville  de  faire  les  travaux 
nécessaires  pour  placer  les  collections  et  la  riche 
bibliothèque  de  Colmar  dans  les  constructions  de 
l'ancien  couvent  qui  demeuraient  encore  debout. 

Ce  musée  contient  les  reliques  les  plus  pré- 
cieuses de  la  vieille  Alsace.  Sous  le  cloître  res- 
tauré on  a  rangé  des  sculptures,  débris  d'églises 
ou  de  couvents  démolis.  Dans  l'ancienne  cha- 
pelle   sont   exposées   les   peintures. 

Le  musée  moderne  n'est  pas  riche  ;  il  serait 
pourtant  injuste  de   ne    pas    signaler   quelques 
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admirables  tableaux  de  lajeunesse  de  M.  Henner. 
Mais  le  musée  ancien  renferme  les  œuvres  les 
plus  caractéristiques  de  l'art  alsacien,  les  Schon- 
gauer,  les  Grunewald  et  le  célèbre  retable  d'Is- 
senheim. 

Jamais  je  n'ai  mieux  compris  qu'à  Colmar 
quelles  ténèbres  enveloppent  et  envelopperont 
toujours  les  origines  de  la  peinture,  et  combien 
est  vain  le  jeu  des  critiques  acharnés  à  percer 
cette  obscurité. 

Schongauer  était  peintre  et  graveur.  Toutes 
ses  gravures  sont  signées  de  son  monogramme. 
Mais  nous  ne  connaissons  pas  un  seul  tableau 
de  lui  qui  porte  ce  monogramme,  pas  un  seul, 
qu'un  irrécusable  document  permette  de  lui 
attribuer.  Et  cela  n'empêche  pas  les  critiques 
de  disserter  éperdument  sur  la  peinture  de 
Schongauer!  Tel  affirme  que  la  Vierge  au  buis- 
son de  roses  est  incontestablement  de  Schon- 
gauer, et  que  cette  Madone  doit  servir  de  terme 
de  comparaison  pour  déterminer  quelles  œuvres 
seront  données  ou  refusées  au  maître  de  Colmar. 
Mais  tel  autre  fait  remarquer  judicieusement 
que,  si  séduisante  que  soit  la  Vierge  au  buisson 
de  roses,  rien,  absolument  rien,  ne  démontre 
que  l'auteur  en  soit  Schongauer,  et  il  propose 
tout  de  suite  un  autre  critérium  qui  n'est  pas 
moins  incertain.  On  allègue  aussi  des  ressem- 
blances indéniables  entre  certaines  gravures  de 
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Schongauer  et  certaines  peintures  de  la  même 
époque.  Mais  ces  gravures  avaient  alors  un  grand 
renom  et  il  est  probable  que  de  nombreux 
peintres  s'en  inspirèrent  autour  du  maître,  peut- 
être  sous  sa  direction. 

Ce  qui  semble  échapper  à  toute  controverse, 
c'est  qu'au  quinzième  siècle  il  y  eut  en  Alsace  une 
école  de  peinture  très  abondante,  école  qui  était 
d'inspiration  bien  plutôt  flamande  que  germa- 
nique ;  et  encore  ce  mot  de  flamand  n'est-il  pas 
exact,  puisque  l'artiste  dont  Schongauer  paraît 
le  plus  voisin,  c'est  Roger  de  la  Pasture,  lequel 
était  de  Tournai. 

D'ailleurs  la  critique  allemande,  qui  se  rend 
compte  de  ces  parentés  trop  compromettantes, 
s'intéresse  moins,  aujourd'hui,  à  Schongauer. 
Elle  s'exerce  de  préférence  sur  Mathias  Grune- 
wald  d'Aschaffenbourg,  et  veut  faire  de  lui  le 
père  de  la  peinture  allemande. 

Les  tableaux  attribués  à  Grunewald  sont  la 
gloire  du  musée  de  Colmar.  Longtemps  on  les 
crut  d'Albert  Durer.  Puis  leur  auteur  s'appela 
Hans  Baldung  Grien.  Aujourd'hui  il  s'appelle 
Mathias  Grunewald.  Comment  s'appellera-t-il 
demain  i  ? 


1  Si  l'on  désire  connaître  toute  la  littérature  à  laquelle  ont 
donné  lieu  les  tableaux  de  Schongauer  et  ceux  de  Grunewald, 
il  faut  recourir  à  l'excellente  Bibliographie  de  la  ville  de  Col- 
mar publiée  sous  les  auspices  de   la  Société   industrielle  ac 
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Peu  importe  le  nom  du  peintre  extraordi- 
naire, à  qui  nous  devons  la  plus  tragique  et  la 
plus  douloureuse  représentation  que  jamais 
artiste  ait  conçue  de  la  scène  du  Calvaire,  la 
burlesque  et  terrifiante  tentation  de  saint  An- 
toine, l'image  lumineuse  et  légère  du  Christ 
ressuscité,  le  grave  et  sublime  entretien  des 
deux  ermites  dans  la  solitude,  la  noble  figure 
de  saint  Antoine  revêtu  du  costume  épiscopal, 
le  délicieux  concert  d'anges  célébrant  la  Vierge 
couronnée,  les  magnifiques  draperies  du  man- 
teau de  saint  Sébastien  !  Que  l'auteur  de  ces 
étranges  chefs-d'œuvre  soit  un  Allemand,  c'est 
probable,  et  nommez-le  Grunewald,  si  tel  est 
votre  bon  plaisir. 

11  a  le  don  le  plus  original  et  le  plus  caracté- 
ristique du  génie  germanique  ;  car  chez  lui  la 
passion  du  rêve  s'accorde  avec  la  fureur  de  la 
vérité,  et  l'une  et  l'autre  sont  portées  à  l'excès, 
la  première  jusqu'à  l'hallucination,  la  seconde 
jusqu'à  la  puérilité.  C'est  un  visionnaire  et  c'est 
en  même  temps  un  terrible  réaliste  :  il  entoure 
les  êtres  sacrés  de  halos  mystérieux,  il  les  spi- 
ritualise ,  il  les  divinise,  et  cela  ne  l'empêche 
point  de  peindre  avec  une  minutie  répugnante 
les  plaies,  les  ulcères  et  les  chancres,  comme 
s'il  illustrait   un   traité   de   médecine.  Mais   cet 

Mulhouse  et  de    la    ville    de  Colmar    par    M.    André   Waltz. 
(1902.  Colmar  ;  imprimerie  Jussy  et  Cle.) 
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Allemand  n'est  point  demeuré  en  Allemagne  : 
il  a  vu  l'Italie.  La  magnificence  des  draperies,  la 
fine  beauté  de  certains  visages,  la  chaleur  pro- 
digieuse du  coloris,  je  ne  sais  quelle  liberté  de 
dessin  et  d'accent,  tout  révèle  qu'il  a  connu, 
compris,  aimé  les  maîtres  vénitiens  et  les  maîtres 
lombards.  Un  inconnu  qui  vit  ces  peintures  en 
1789,  dans  le  couvent  où  elles  étaient  placées, 
les  décrivit  en  quelques  pages  et  lit  le  premier 
cette  remarque  très  juste  (à  propos  des  deux 
ermites  conversant  dans  la  solitude)  :  «  A  mon 
avis,  ce  tableau  est,  après  celui  du  Crucifiement, 
le  plus  remarquable,  parce  que  le  paysage  est 
supérieurement  peint  et  tout  à  fait  dans  le  goût 
du  Titien^  ».  L'auteur  d'une  très  remarquable 
étude  sur  le  musée  de  Colmar,  M.  Charles  Goutz- 
willer,  a  été  plus  loin.  Ayant  observé  que  l'abbé 
du  couvent  d'Issenheim,  qui  commanda  ces 
peintures,  était  un  Italien,  il  a  émis  l'hypothèse 
que  l'auteur  des  tableaux  a  pu  être  un  artiste 
appelé  d'Italie  et  qui  dut  se  contenter  pour 
modèles  des  paysans  d'Alsace...  Voilà,  tout  de 
même,  un  Italien  dont  le  goût  se  serait  bien 
brusquement  germanisé  ! 

Enfin,  au  fond  de  la  chapelle  des  Dominicaines, 


1  Ces  pages  curieuses  écrites  en  allemand  et  dont  le 
manuscrit  appartient  à  la  Bibliothèque  de  Colmar  ont  été 
traduites  et  publiées  par  M.  Goutzwiller  à  la  suite  de  son 
étude. 
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transformée  en  musée,  on  a  installé  les  restes 
d'un  admirable  maître-autel,  qui  provient  aussi 
du  couvent  des  Antonites  d'Issenheim.  La  pein- 
ture qui  décore  le  soubassement  de  l'autel  est, 
à  n'en  point  douter,  de  la  main  de  Grunewald, 
si  Grunewald  est  l'auteur  des  œuvres  dont  je 
viens  de  parler.  Au-dessus  de  l'autel  sont  rangés 
les  bustes  des  douze  apôtres,  sculptures  assez 
banales  du  seizième  siècle.  Plus  haut,  entre  saint 
Augustin  et  saint  Jérôme,  est  placée  une  grande 
figure  de  saint  Antoine  ermite  dune  majesté 
surhumaine. 


* 


Comment  ces  peintures  et  ces  sculptures 
sont-elles  venues  échouer  dans  le  musée  de 
Colmar  ?  L'histoire  mérite  d'être  contée. 

Elles  appartenaient  au  couvent  des  Antonites 
d'Issenheim,  situé  à  quelques  lieues  de  Colmar, 
à  l'entrée  de  la  vallée  de  Guebwiller.  Ce  cou- 
vent passait  pour  un  des  plus  opulents  de  la 
chrétienté.  Au  dix-huitième  siècle,  des  voyageurs 
venaient  de  toute  l'Europe  pour  le  visiter.  Les 
richesses  recueillies  dans  le  musée  de  Colmar 
ne  donnent  qu'une  faible  idée  de  la  magnificence 
du  monastère. 

La  Révolution  fut  impitoyable  dans  le  Haut- 
Rhin.  Le  commissaire  de  la  Convention  natio- 
nale était  Hérault  de  Séchelles.  Je  viens  de  lire 
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le  rapport  qu'il  fît  sur  sa  mission.  On  y  voit  en 
plein  et  l'homme  et  la  besogne  qu'il  accomplit. 
«  Un  orateur  avait  prononcé,  peu  de  temps 
avant  mon  départ,  à  la  tribune  des  Jacobins  de 
Paris,  ce  mot  fameux,  le  seul  qui  nous  ait  déli- 
vré de  nos  ennemis,  que  la  terreur  soit  à  V ordre 
du  jour.  Ce  qu'il  a  dit,  je  l'ai  fait.  »  Ailleurs  : 
«  Par  là  tout  a  été  concilié,  la  sûreté  et  les  prin- 
cipes ;  par  là  j'ai  opéré  presque  à  la  fois  dans  le 
Haut-Rhin  la  guérison  révolutionnaire  :  hommes 
et  choses,  tout  a  plié  sous  la  loi...  »  Lisez  encore 
cette  phrase  significative  :  «  Un  mouvement 
nouveau  s'était  communiqué  dans  la  France  ;  on 
voyait  s'écrouler  les  autels  devant  lesquels  tant 
de  générations  étaient  venues  s'agenouiller;  les 
prêtres,  les  évoques  renvoyaient  leurs  patentes; 
aussi  embarrassés  du  choix  de  leur  état  que  les 
nobles  du  hasard  de  leur  prétendue  naissance, 
ils  s'excusaient  d'avoir  été.  Les  reliques,  les 
saintes  métalliques,  les  cloches  tombaient  dans 
le  creuset  national;  les  vieux  temples  nus, 
dépouillés  de  leurs  richesses  d'or  et  d'argent,  et 
surtout  des  richesses  de  l'imagination  et  des 
sens,  réduits  à  leurs  colonnes  et  à  leur  sombre 
obscurité,  s'intitulaient  les  sanctuaires  de  la 
raison...  » 

Les  couvents  furent  abandonnés  et  dévastés, 
celui  d'Issenheim,  comme  les  autres.  Mais,  la 
tourmente  passée,  on  eut  quelques  remords  du 


54  A    TRAVERS    L  ALSACE 

vandalisme  de  la  veille.  Le  24  vendémiaire  de 
Tan  III,  le  directoire  du  district  de  Colmar 
chargea  les  citoyens  Marquaire  et  Karpff,  dit 
Casimir,  de  rechercher  tous  les  «  objets  d'arts 
ou  de  sciences  »,  pour  les  faire  transporter  à  la 
Bibliothèque  nationale  du  district.  Ces  deux 
bons  Alsaciens  s'acquittèrent  de  leur  tâche  avec 
beaucoup  de  goût  et  de  zèle.  Karpff  était  un 
dessinateur,  élève  de  David. 

Marquaire  et  Karpff  (leur  rapport  manuscrit  se 
trouve  à  la  Bibliothèque  de  Colmar)  déclarèrent 
au  directoire  du  district  que  leur  recherche  avait 
été  fructueuse.  «  Mais,  ajoutaient-ils,  en  faisant 
d'heureuses  découvertes,  nous  avons  eule  regret 
de   remarquer  que,  d'un   côté,  l'ignorance  avait 
détruit  des  objets  très  précieux  qu'elle  prenait 
pour  des  vestiges  de  la  féodalité,   et  que,  d'un 
autre  côté,   l'insouciance  des  commissaires   en 
avait  laissé  détourner  le  plus  grand  nombre... 
Nous  passons  sous  silence  la  destruction  d'une 
immensité  d'objets  qui  existaient  dans  les  églises 
des  districts  et  dont  nous  n'avons   trouvé   que 
d'inutiles  débris...   L'insouciance   des   commis- 
saires   a    fait    perdre    à    l'instruction   publique 
presque  toutes  les  peintures  et  gravures  qui  se 
sont  trouvées  dans  les  maisons  nationales  et  des 
émigrés...  »  Voilà  le  bilan  du  vandalisme.  Nous 
ne  suivrons  pas  Marquaire  et  Karpff  dans  l'inven- 
taire de  toutes  les  richesses  qu'ils  ont  sauvées 
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Contentons-nous  de  reproduire  les  quelques 
lignes  qu'ils  consacrent  à  l'autel  d'Issenheim, 
elles  sont  assez  inattendues  sous  la  plume  d'un 
élève  de  David  et  font  grand  honneur  à  son 
goût  :  «  Il  n'est  point  de  monument  plus  digne 
de  fixer  l'attention  que  la  sculpture  de  cet  autel, 
qui  est  une  production  du  ciseau  du  même 
Albert  Durer,  et  qui  est  encore  sur  pied  dans 
l'église  des  ci-devants  Antonites  à  Issenheim. 
Rien  de  plus  élégant  dans  le  goût  gothique. 
Les  ornements  d'architecture  qui  décorent  cet 
autel  et  qui  consistent  en  bois  doré,  imitent  tel- 
lement la  fonte  du  métal  qu'il  semble  y  voir 
toute  la  légèreté  dont  il  est  susceptible.  Quoique 
un  peu  endommagé  par  l'enlèvement  des  figures 
et  peintures  en  relief,  on  est  surpris  qu'un 
ouvrage  aussi  fini  et  aussi  délicat  ait  pu  résister 
aux  injures  de  plusieurs  siècles  et  se  conserver 
dans  l'état  de  perfection  où  il  est  encore  aujour- 
d'hui. La  dislocation  des  figures  et  des  peintures 
de  cet  autel  serait  inexcusable,  si  ce  n'étaient 
les  dangers  auxquels  il  était  exposé  pendant  que 
le  vandalisme  exerçait  toutes  ses  fureurs...  A 
l'égard  de  l'autel,  il  paraît  nécessaire  de  le 
rétablir  dans  son  ensemble,  qui,  seul,  carac- 
térise toute  sa  beauté  et  sans  lequel  on  ne 
pourrait  transmettre  à  la  postérité  que  des 
fragments  qui,  pris  et  considérés  isolément,  ne 
prêteraient  à  aucun  effet  et   ne   seraient  autre 
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chose  que  l'histoire  d'un  monument  inutile ...  » 
Le  vœu  de  ces  deux  hommes  ne  fut  qu'à  demi 
écouté,  car  on  raconte  que  deux  chariots  de 
sculptures  peintes  et  dorées  provenant  d'Is- 
scnheim  furent  transportés  dans  une  province 
voisine  et  vendus. 

N'est-il  pas  digne  d'admiration,  le  zèle  des 
commissaires  de  Tan  VIII,  à  qui  nous  devons 
les  tableaux  et  les  sculptures  du  musée  de 
Colmar? 


Colmar  est  en  fête.  Les  Sociétés  de  gymnas- 
tique de  la  Haule-Alsace  viennent  concourir  sur 
le  Champ-de-Mars  :  Turnfest.  Guirlandes  de 
feuillage,  musiques,  bannières,  cartes  postales. 
De  toutes  parts,  des  oriflammes  claquent  au 
vent.  Les  unes  sont  vertes  et  rouges  :  ce  sont, 
me  dit-on,  les  couleurs  de  Colmar.  D'autres 
sont  rouges  et  blanches  :  ce  sont  les  couleurs  de 
Strasbourg.  D'autres  encore  sont  de  pure  fan- 
taisie. Sur  cent  drapeaux,  il  n'y  en  a  pas  trois  qui 
soient  aux  couleurs  de  l'Allemagne.  Le  drapeau 
allemand  n'apparaît  que  de  loin  en  loin  sur  un 
monument  public,  à  la  porte  d'une  hôtellerie, 
d'un  restaurant,  d'un  grand  magasin,  et  encore 
n'y  pend-il  jamais  seul.  Une  oriflamme  verte  et 
rouge  mêle  toujours  ses  plis  aux  plis  noirs, 
blancs  et  routes. 


IV 


AMMERSCHWIHR,  KAYSERSBERG  ET  RIQUE- 
WIHR.  —VOLTAIRE  EN  ALSACE.  —  SCHLES- 
TADT.  —  HOHKŒNIGSBOURG. 


Au  pied  des  Vosges,  dans  des  vallons  couverts 
de  vignobles  renommés,  Ammerschwihr,  Kay- 
sersberg,  Riquewihr,  trois  petites  villes  char- 
mantes de  l'ancienne  et  opulente  Alsace,  blot- 
tissent leurs  grandes  tours,  leurs  maisons 
pittoresques  et  leurs  jolies  fontaines. 

A  partir  de  Colmar,  des  clos  luxuriants  bor- 
dent la  route.  La  vigne  en  fleurs  parfume  la 
campagne. 

Ammerschwihr.  —  Ammerschwihr  est  au  pied 
du  dernier  contrefort  de  la  montagne,  à  l'en- 
droit où  la  Weiss,  venue  du  val  d'Orbey,  entre 
dans  la  plaine. 

C'était,  autrefois,  la  cité  de  Cadet-Roussel. 
Elle  avait  trois  suzerains  :  l'empereur,  le  sei- 
gneur de  Ribeaupierre  et  le  seigneur  de  Hoh- 
landsberg.  Elle  avait  trois  prévôts,    chacun  de 
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ses   maîtres   nommant  le   sien.  Elle  avait  tr 
portes.  Elle  avait  trois  tours. 

Elle  garde  ses  trois  tours  où  nichent  les 
cigognes. 

Elle  garde  aussi  ses  logis  à  pans  de  bois,  ses 
échauguettes,  ses  tourelles,  ses  toits  pointus, 
ses  escaliers  tournants,  ses  fontaines,  ses  grands 
crucifix,  son  antique  charnier  et  ses  petites 
places  où  Ton  dirait  qu'un  artiste  subtil  a  tout 
aménagé  pour  l'amusement  des  yeux,  tout  :  les 
rosiers,  les  pignons,  les  auvents,  les  sculptures 
et  la  lumière.  Elle  garde  encore  son  hôtel  de 
ville  où  une  salle  vénérable  semble  attendre  la 
venue  des  trois  bourgmestres  et  des  six  conseil- 
lers du  temps  jadis  et  où  un  lustre  colorié,  en 
forme  de  sirène,  pend  au  plafond  de  noyer  verni. 

Me  voyant  le  nez  en  Tair,  occupé  à  examiner 
le  tableau  de  sa  petite  ville,  un  Ammerschwih- 
rois  s'approche  de  moi  et  offre  de  me  servir  de 
guide.  Avant  tout,  il  tient  à  me  montrer  qu'il 
parle  français  :  que  de  fois  en  Alsace  j'ai  ren- 
contré pareil  empressement  chez  des  gens  du 
peuple  et  de  la  campagne  !  Il  veut  aussi  me 
montrer  qu'il  sait  l'histoire  de  la  Révolution.  Il 
me  fait  voir  sur  un  grand  nombre  de  maisons 
des  écussons  où  les  sculptures  ont  été  grattées, 
et  me  raconte  que  sous  l'ancien  régime  les  im- 
pôts étaient  lourds  et  injustes  à  Ammerschwihr. 
Il    me  parle   avec    indignation,    comme    si   ces 
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choses  dataient  d'hier,  de  la  dîme  payée  aux 
moines  des  Unterlinden  de  Colmar;  il  m'affirme 
que  les  maisons  décorées  de  ces  écussons  étaient 
exemptes  de  l'impôt,  et  que  les  révolutionnaires 
ont  voulu  faire  disparaître  les  traces  du  privi- 
lège. Évidemment  cet  homme  ne  blâme  pas  les 
révolutionnaires,  mais  il  ajoute  avec  tristesse  : 
«  C'est  dommage  tout  de  même  d'avoir  détruit 
ces  antiquités  !  C'était  bien  joli  !  » 

Kaysersberg.  —  Ville  libre  de  l'empire,  Kay- 
sersberg  fit  partie  de  la  décapole  de  l'Alsace. 
Maintenant,  c'est  un  chef-lieu  de  canton,  avec 
l'air  d'aisance  et  de  gaieté  d'un  beau  chef-lieu 
de  canton  de  «  chez  nous  »,  et  avec  la  grâce  capri- 
cieuse et  irrégulièred'unepetite  ville  alsacienne. 
Le  gros  donjon  de  son  château  dresse  au-dessus 
des  pampres  de  la  colline  sa  tête  ébréchée.  La 
grande  rue  aligne  —  ou  à  peu  près  —  ses 
pignons  dentelés.  Sur  la  place,  devant  le  portail 
roman,  un  vieux  saint  barbu  qui  tient  une 
grande  croix  dans  ses  bras,  surmonte  la  fontaine 
du  marché.  A  l'intérieur  de  l'église,  décorée  de 
rameaux  de  sapins,  on  voit  des  peintures  qui 
furent  attribuées,  sans  raison,  à  Holbein  et  un 
beau  Saint-Sépulcre  de  pierre  où  une  Madeleine 
énigmatique  semble  presque  sourire  en  présen- 
tant les  parfums.  Plus  loin,  un  pont  en  dos  d'âne 
franchit  la  Weiss;    et,  sur  les  deux  bords    du 
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ruisseau,  les  lignes  des  toitures  s'enchevêtrent 
dans  le  plus  fantasque  des  embrouillaminis. 

Kaysersberg  possède  une  rue  singulière  et 
charmante  :  des  deux  côtés,  devant  les  façades 
des  maisons,  des  caisses  sont  rangées  où  l'on  a 
planté  des  lauriers,  des  grenadiers  et  d'autres 
arbustes.  Cette  voie  fleurie  mène  à  l'hôpital... 

Riquewihr.  —  Il  est  en  Europe  quelques 
petites  villes,  où,  le  hasard  ayant  maintenu  intact 
le  décor  du  passé,  nous  entrons,  comme  de 
plain-pied,  dans  la  vie  des  hommes  d'autrefois  : 
tels  Rothenburg  en  Bavière,  San  Gimignano  en 
Toscane,  Cordes  en  Albigeois,  Ypres  en  Flan- 
dre, etc..  Riquewihr  est  un  de  ces  lieux  rares 
et  exquis  :  rues  et  maisons  y  conservent  aujour- 
d'hui le  même  aspect  qu'au  temps  de  la  Renais- 
sance. 

D'où  vient  que  les  siècles  ont  si  peu  modifié 
la  physionomie  de  Riquewihr? 

D'abord,  jusqu'à  la  Révolution,  Riquewihr  n'a 
pas  suivi  la  destinée  du  reste  de  l'Alsace.  C'était 
le  chef-lieu  d'une  petite  seigneurie  qui,  depuis 
le  quatorzième  siècle,  appartenait  aux  ducs  de 
Wurtemberg  et  de  Montbéliard,  et,  même  après 
la  paix  de  Westphalie.  ceux-ci  continuèrent  de 
gouverner  leur  domaine,  sous  la  souveraineté 
de  la  France.  Riquewihr  vécut  donc  isolé  jus- 
qu'au jour  où  il   fut  incorporé  à  la  République 
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française,  et  encore  la  déchéance  de  la  maison  de 
Wurtemberg  ne  fut-elle  consacrée  qu'en  1801, 
parle  traité  de  Lunéville.  Cette  sorte  d'isolement 
politique  contribua  donc  à  l'aspect  particulier 
de  la  minuscule  principauté. 

Ce  n'est  point  la  seule  raison  de  cette  origi- 
nalité. Si  le  Riquewihr  d'aujourd'hui  ressemble 
tant  au  Riquewihr  du  seizième  siècle,  c'est  que 
les  hommes  n'y  ont,  depuis  ce  temps-là,  changé  ni 
leur  existence,  ni  leurs  mœurs,  ni  leur  industrie. 
Vignerons  ils  étaient,  vignerons  ils  sont  restés. 
Ils  continuent  de  récolter  le  vin  blanc  le  plus 
léger,  le  plus  parfumé,  le  plus  frais  et  le  plus 
traître  de  toute  l'Alsace,  le  Riesling.  Sur  leurs 
coteaux,  leurs  belles  vignes,  cultivées  en  que- 
nouilles, décrivent,  à  perte  de  vue,  de  grandes 
courbes  symétriques,  très  espacées,  et  que  l'on 
nomme  des  franconis,  parce  qu'un  écuyer  doit 
pouvoir  faire  sauter  son  cheval  à  travers  les 
rangs  d'échalas.  A  peine  entré  dans  la  ville,  on 
aperçoit,  accrochée  à  toutes  les  façades,  l'en- 
seigne d'un  courtier  en  vins  :  Weinsticher -Gour- 
met; c'est  l'expression  française  :  gourmet 
piqueur  de  vin,  dont  la  loi  allemande  a  exigé 
que  l'on  germanisât  la  moitié.  Bref,  de  temps 
immémorial,  Riquewihr  n'a  qu'une  pensée, 
Riquewihr  n'a  qu'une  fortune  :  la  vigne.  Une 
telle  perpétuité  de  tradition  attache  les  hommes 
au  logis  familial,  et  leur  rend  chères  les  vieilles 
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pierres  de  leur  cité.  C'est  pourquoi  les  anciens 
logis  sont  debout  et  les  vieilles  pierres  sont  à 
peu  près  respectées1. 

A  peu  près  !  car  vers  le  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  on  a  jeté  par  terre  les  anciennes  églises. 
Et  voilà  que  maintenant  on  construit  des  maisons 
neuves  autour  de  l'enceinte,  de  vilaines  maisons 
neuves  î  et  le  sous-secrétaire  d'Etat  des  postes 
vient  de  doter  Riquewihr  d'un  bureau  de  poste 
dont  lui-même,  dit-on,  dessina  les  plans,  et  qui, 
mélange  à'alt-deutsch  et  de  modem  style,  res- 
semble à   une  brasserie. 

Riquewihr  était  bien  défendu  contre  les 
pillards  tentés  de  venir  goûter  le  vin  de  ses 
caves  ;  il  était  protégé  par  une  double  ligne  de 
remparts  et  deux  hautes  tours  carrées  surmon- 
tent encore  les  portes  du  côté  du  couchant;  la 
herse  est  en  place. 

Les  rues  offrent  le  même  ensemble  pitto- 
resque, —  mais  ici  plus  complet  et  plus  riche  — 
qui  nous  a  déjà  ravi  dans  les  autres  petites 
villes  de  l'Alsace  :  poutres  décorées,  fines  tou- 
relles et  logettes  à  balcons  de  pierre.  Toutes 
les  maisons  des  bourgeois  de  Riquewihr  sont 
d'ailleurs  construites  d'après  un  même  plan. 
Sur  la   rue,   s'élève  une  gracieuse   façade  ornée 

1  Le  bourgmestre  de  Riquewihr.  M.  Birkel.  et  quelques- 
uus  de  ses  compatriotes  ont  fondé  une  Société  pour  la  pro- 
tection des  antiquités  de  Riquewihr. 
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de  devises  et  d'encadrements  de  bois.  Une  largre 
porte  enchère  donne  accès  dans  une  cour  qu'em- 
prisonnent le  bâtiment  d'habitation  et  de  hautes 
murailles,  souvent  crénelées,  car  chaque  demeure 
formait  une  petite  forteresse.  Dans  une  élégante 
tourelle,  accolée  à  la  maison,  et  que  termine  un 
toit  pointu,  se  déroule  un  escalier  en  vis.  Près 
de  là,  un  puits  dresse  ses  montants  de  pierre 
finement  sculptés.  J'ai  pénétré  dans  l'une  de  ces 
demeures  où  l'on  a  pieusement  conservé  les 
lourdes  et  magnifiques  boiseries  de  jadis.  J'ai 
vu  la  grande  salle  du  premier  étage  qui  prend 
jour  par  les  fenêtres  de  la  logette  avancée,  les 
portes  massives,  le  plafond  à  caissons,  le  poêle 
de  faïence,  et  j'ai  respiré  dans  ce  vieux  logis 
alsacien  je  ne  sais  quoi  d'opulent,  de  cordial  et 
d'immuable. 

Je  venais  d'errer  à  travers  les  rues,  les  places 
et  les  ruelles  de  Riquewihr,  j'avais  fait  le  tour 
des  anciens  fossés  de  la  ville,  aux  bords  des- 
quels s'arrêtent  les  derniers  plants  de  vigne,  je 
venais  de  donner  un  coup  d'œil  à  l'ancien  châ- 
teau des  ducs  de  Wurtemberg,  aujourd'hui  res- 
tauré, hélas!  et  converti  en  école,  lorsque  je 
tombai  dans  la  rue  Voltaire. 

La  rue  Voltaire,  à  Riquewihr!...  Déjà,  quel- 
ques jours  auparavant,  à  Colmar,  on  m'avait 
montré  la  maison  de  Voltaire.  Les  Alsaciens 
n'ont  donc  pas  perdu  le  souvenir  du  séjour  que 


64  A    TRAVERS    L'ALSACE 

lit  chez  eux  l'auteur  de  la  Henriade.  Comme 
tout  le  monde  n'a  point  aussi  bonne  mémoire 
que  les  Alsaciens,  ouvrons  un  volume  de  la 
Correspondance. 


Voltaire  demeura  quinze  mois  en  Alsace, 
d'août  1753  à  novembre  1754.  Ce  ne  fut  le  temps 
ni  le  plus  heureux  ni  le  plus  glorieux  de  sa  vie. 

Il  venait  de  se  brouiller  avec  Frédéric.  Bruta- 
lement arrêté  à  Francfort,  sur  un  ordre  du  sou- 
verain, il  n'avait  recouvré  sa  liberté  qu'après 
avoir  renvoyé  à  Potsdam  sa  clef  de  chambellan, 
ses  décorations  et  l'œuvre  de  poëshie  de  son 
royal  disciple.  Un  séjour  d'une  quinzaine  de 
jours  chez  l'électeur  palatin,  Charles-Théodore, 
le  réconforta  un  peu.  A  la  petite  cour  de 
Sclrwetzingen,  on  lui  donna  des  louanges  et  des 
fêtes.  De  là  il  se  rendit  à  Strasbourg,  accom- 
pagné de  son  secrétaire,  Collini. 

Il  traversait  alors  une  passe  difficile.  Sa  rup- 
ture avec  Frédéric  lui  fermait  l'Allemagne. 
Quelque  bien  que  lui  voulût  Mme  de  Pompadour, 
il  ne  pouvait  songer  à  gagner  Paris.  Ne  décou- 
vrant aucun  asile  où  reposer  sa  vieillesse  et 
soigner  ses  maux,  il  décida  de  rester  en  Al- 
sace. D'ailleurs  il  y  était  engagé  par  un  double 
motif.  Il  avait  promis  à  la  duchesse  de  Gotha 
d'écrire  un  précis  de  l'histoire  de  l'Allemagne, 
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sous  le  titre  à' Annales  de  l'Empire,  et  pensait 
trouver  en  Alsace  toutes  les  ressources  néces- 
saires pour  achever  son  ouvrage.  D'autre  part, 
l'occasion  lui  était  favorable  de  surveiller  de 
près  ses  intérêts  :  en  1735,  il  avait  prêté  un  ca- 
pital de  3oo.ooo  livres  au  duc  Charles-Eugène 
de  Wurtemberg  contre  une  rente  viagère  de 
7.300  reichsthaler,  et  cette  créance  était  hypo- 
théquée sur  des  vignobles  de  Riquewihr.  Il 
n'était  pas  fâché  de  s'assurer  par  lui-même  que 
le  gage  était  bon  et  les  vignobles  sagement 
administrés. 

Après  quelques  semaines  passées  à  Stras- 
bourg, il  vint  à  Golmar  et  s'y  installa  dans  une 
maison  de  la  rue  des  Juifs  appartenant  aux 
époux  de  Goll.  Le  logement  qu'il  occupait  — 
deux  pièces  au  rez-de-chaussée  —  sert  mainte- 
nant de  magasin  à  un  droguiste.  Les  deux  fe- 
nêtres qui  s'ouvrent  sur  la  rue  sont  garnies  de 
jolies  grilles.  Sur  le  mur,  point  de  plaque  corn- 
mémorative,  mais  l'affiche  d'un  dentifrice. 

«  J'habite,  écrit  Voltaire,  une  vilaine  mai- 
son dans  une  vilaine  ville.  »  Tout  de  même  il 
s'accommoderait  de  la  maison  et  de  la  ville  :  ses 
hôtes  sont  bons  et  attentifs;  des  hommes  éru- 
dits  et  charmants  viennent  le  visiter,  comme 
cet  avocat  du  barreau  de  Colmar,  M.  Dupont, 
«  homme  d'une  grande  indépendance  dans  les 
idées,  aimable,  doué  d'une  imagination  vive  et 
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enjouée  et  grand  amateur  de  littérature  »  ;  Col- 
lini  fait  chaque  soir  sa  partie  d'échecs;  la  jeune 
cuisinière  Babet,  bavarde  et  fille  d'esprit,  a 
pour  lui  des  «  prévenances  que  les  domestiques 
n'ont  point  ordinairement  pour  leurs  maîtres  »  ; 
enfin,  il  a  sous  la  main  les  livres  et  les  hommes 
qu'il  lui  faut  pour  se  renseigner  sur  l'histoire 
de  l'Allemagne,  et  l'imprimeur  Joseph  Schœp- 
flin,  frère  de  l'historien,  édite  ses  Annales  de 
V Empire.  Dans  tous  les  cas,  il  s'accommoderait 
de  l'Alsace,  car  il  rêve  de  se  faire  bâtir  une 
jolie  maison  sur  les  ruines  du  château  de  Hor- 
bourg,  qui  appartient  à  son  débiteur,  le  duc  de 
Wurtemberg.  Comme  «  cette  vénérable  masure» 
est  l'objet  d'un  procès,  il  y  renonce  :  «  Je  n'irai 
pas,  écrit-il,  bâtir  un  hospice  qui  aurait  un 
procès  pour  fondement  »  ;  mais  il  se  met  à  la 
recherche  d'un  autre  domaine.  Malheureuse- 
ment, en  Alsace,  comme  ailleurs,  Voltaire  ne 
peut  échapper  aux  trois  ennemis  qui  troublent 
partout  son  bonheur  :  la  goutte,  les  contrefac- 
teurs et  les  Jésuites. 

11  a  coutume  de  faire  le  malade  :  c'est  son 
procédé  pour  se  délivrer  des  fâcheux;  mais, 
surtout,  en  se  disant  moribond,  il  pense 
exciter  la  compassion  de  ses  amis  et  donner  à 
ses  ennemis  le  rassurant  espoir  d'une  prochaine 
délivrance.  Il  ne  faut  donc  pas  être  dupe  de 
ses  éternelles  doléances,  et  ne  point  le  prendre 
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trop  au  sérieux  quand  il  écrit  à  Mme  de  Fon- 
taines :  «  Peignez-vous  d'après  le  nu,  Madame, 
et  avez-vous  des  modèles  ?  Quand  vous  voudrez 
peindre  un  vieux  malade  emmitouflé,  avec  une 
plume  dans  une  main  et  de  la  rhubarbe  dans 
l'autre,  entre  un  médecin  et  un  secrétaire,  avec 
des  livres  et  une  seringue,  donnez-moi  la  pré- 
férence. »  Néanmoins,  le  climat  de  l'Alsace  est 
pour  lui  trop  rigoureux.  Il  passe  quelques  jours  à 
Luttenbach,  dans  la  vallée  de  Munster,  quelques 
semaines  dans  les  Vosges  et  à  Plombières  ;  le 
reste  du  temps,  il  demeure  claquemuré  dans 
son  petit  appartement  de  la  rue  des  Juifs, 
souffrant  de  la  goutte,  mais  travaillant  sans 
relâche. 

Au  mois  de  décembre  1753,  il  écrit  à  Mme  de 
Pompadour  :  «  Le  roi  de  Prusse  est  bien  né 
pour  mon  infortune.  Je  ne  parle  pas  des  ten- 
dresses inouïes  qu'il  avait  mises  en  usage  pour 
m'arracher  à  ma  patrie.  Il  a  fallu  encore  qu'un 
manuscrit  informe,  que  je  lui  avais  confié  en 
1739,  ait  été  pris,  à  ce  qu'il  dit,  dans  son  bagage, 
à  la  bataille  de  Sohr,  par  les  housards  autri- 
chiens ;  qu'un  valet  de  chambre  l'ait  vendu  à 
Jean  Néaulme,  libraire  de  la  Haye  et  de  Berlin, 
qui  imprime  les  ouvrages  de  Sa  Majesté  prus- 
sienne ;  et  qu'enfin  ce  libraire  l'ait  imprimé  et 
défiguré.  Cependant,  Madame,  le  roi  est  très 
humblement  supplié  de  considérer  que  ma  nièce 
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à  Paris  est  mourante...  Le  roi  est  plein  de  clé- 
mence et  de  bonté  ;  il  daignera  peut-être  son- 
ger que  j'ai  employé  plusieurs  années  de  ma  vie 
à  écrire  l'histoire  de  son  prédécesseur  et  celle 
de  ses  campagnes  glorieuses  ;  que,  seul  des  aca- 
démiciens, j'ai  fait  son  panégyrique  traduit  en 
cinq  langues.  »  Et  Voltaire  demande  qu'il  lui 
soit  permis  de  venir  à  Paris  pour  arranger  ses 
affaires  et  «  assurer  du  pain  à  sa  famille  ».  En 
rédigeant  sa  supplique,  il  sait  bien  qu'elle  ne 
sera  point  exaucée  et  qu'on  ne  le  laissera  pas 
venir  à  Paris;  mais  il  veut  établir  qu'il  désavoue 
l'édition  de  V Abrégé  de  l'Histoire  universelle 
publié  sous  son  nom  par  le  libraire  de  la  Haye 
et  de  Berlin,  car  dans  cette  édition  contrefaite 
il  n'y  a  pas  que  des  inepties  et  des  fautes  de  copie, 
il  y  aussi  des  interpolations  et  des  suppressions 
habiles,  qui,  modifiant  la  pensée  de  Fauteur, 
doivent  faire  le  désespoir  de  ses  protecteurs  et 
la  joie  de  ses  ennemis. 

Le  danger  n'est  pas  imaginaire.  Les  Jésuites 
sont  puissants  en  Alsace.  Quatre  ans  auparavant, 
sur  la  place  de  Colmar,  on  a  brûlé  le  Diction- 
naire de  Bayle,  et  un  avocat  général  a  lui-même 
jeté  son  exemplaire  dans  le  bûcher.  Voltaire 
connaît  Fanecdote.  Il  sait  aussi  qu'un  certain 
Jésuite,  le  P.  Mérat,  intrigue  contre  lui.  Poui 
écarter  le  péril,  il  juge  politique  d'écrire  unelettre 
assez    plate   à    un  autre  Jésuite,   le  P.  iVlenoux. 
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Celui-ci  ne  croit  pas  un  mot  des  protestations 
de  Voltaire,  se  moque  de  lui,  et  termine  ainsi  sa 
réponse  :  «  Que  ne  puis-je  vous  estimer  autant 
que  je  vous  aime  !  »  La  situation  devient  cri- 
tique. Ce  n'est  plus  seulement  le  P.  Mérat  qui 
réclamel'expulsionde  l'hérésiarque.  Le  P.  Kroust 
et  le  P.  Ernest,  mortels  ennemis  de  Voltaire, 
sont  du  complot;  le  prince-évêque  de  Bâle 
lance  contre  lui  les  Jésuites  de  son  collège... 
Mais  brusquement  la  tempête  s'apaise,  et,  au 
mois  d'avril  1754,  espérant  désarmer  pour  tou- 
jours les  Jésuites  qui  sont  à  ses  trousses,  Vol- 
taire fait  mander  un  capucin,  s'enferme  avec 
lui,  et  va  faire  ses  Pâques. 

Quelle  église  de  Colmar  fut  le  théâtre  du  sa- 
crilège ?  L'église  paroissiale  de  Saint-Martin  ou 
la  chapelle  du  couvent  des  Capucins?  Collini,  le 
secrétaire  fidèle,  ne  nous  l'a  pas  dit  ;  mais  il 
nous  a  laissé  sur  ce  sujet  dix  lignes  qui  font  ta- 
bleau :  «  J'avoue  que  je  profitai  d'une  occasion 
aussi  rare  pour  examiner  la  contenance  de  Vol- 
taire pendant  un  acte  aussi  important.  Dieu  me 
pardonnera  cette  curiosité  et  ma  distraction.  Au 
moment  où  il  allait  être  communié,  je  levai  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  l'implorer,  et  je  jetai 
un  coup  d'œil  subit  sur  le  maintien  de  Voltaire; 
il  présentait  sa  langue  et  fixait  les  yeux  bien 
ouverts  sur  la  physionomie  du  prêtre.  Je  con- 
naissais ces  regards-là .  En  rentrant,  il  envoya 


aux  Capucins  douze  bouteilles  de  bon  vin  et  une 
longe  de  veau  »  *. 

Cette  «  première  communion  »  fit  un  grand 
scandale  et  n'arrêta  pas  la  persécution.  Six 
mois  après.  Voltaire  dut  quitter  l'Alsace,  n'ayant 
point  trouvé  le  sûr  asile  qu'il  rêvait  pour  sa 
vieillesse.  Il  alla  d'abord  à  Lyon,  puis  gagna  la 
Suisse. 

A  Colmar,  il  avait  achevé  les  Annales  de  CEm- 
pire  et  écrit  Y  Orphelin  de  la  Chine.  Les  Annales 
ne  sont  pas  le  meilleur  de  ses  ouvrages  histo- 
riques V Orphelin  n'est  pas  le  meilleur  de  ses 
drames.  Cela  d'ailleurs  importe  assez  peu  aux 
vignerons  de  Riquewihr.  Ceux-ci  sont  fiers 
que  leurs  vignes  aient  garanti  les  créances  de 
Voltaire,  et  que  les  revenus  de  leurs  clos  aient 
peut-être  servi  à  satisfaire  les  fantaisies  de 
M-  Denis2. 


Schlestadt.  —  Srhlestadt  a  la  mélancolie  des 
villes  déchues.  Entre  toutes  les  villes  libres 
d'Alsace,  elle  se  distingua  jadis  par  sa  passion 
de  l'indépendance  et  de  la  guerre.  Au  temps  de 

1  Mon  séjour  auprès  de  Voltaire,  par  son  secrétaire  Corne- 
Alexandre  Collini   (Paris,    1807  . 

2  M.  Heid.  dans  une  conférence  quil  fît  à  Munster  le 
24  avril  1897,  a  tracé  un  joli  tableau  du  séjour  de  Voltaire 
en  Alsace  [Bulletin  de  la  Société  des  sciences,  agriculture  et 
arts  de  la  Basse-Alsace.  Fascicule  n°  8,  octobre   1897). 
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la  Renaissance,  elle  devint  un  des  grands  foyers 
de  l'humanisme.  Sa  fierté  se  résigna  malaisé- 
ment à  la  conquête  de  Louis  XIV.  Pendant  la 
Révolution,  elle  fut  en  proie  aux  factions.  Elle 
oubliait  pourtant  ce  passé  turbulent  et  glorieux, 
satisfaite  de  sa  destinée  de  sous-préfecture  fran- 
çaise et  contente  de  sa  prospérité  industrielle, 
quand  laguerrede  ^oetTannexion  lui  portèrent 
un  coup  funeste  Depuis  ce  temps,  son  industrie  a 
dépéri,  sa  population  a  décru...  Elle  demeure 
taciturne  et  morne. 

Elle  a  ses  reliques  :  sa  tour  peinte  et  ses 
deux  admirables  églises  de  Saint-Georges  et  de 
Sainte-Foy.  Sous  les  voûtes  de  sa  belle  biblio- 
thèque, elle  garde  les  livres  vénérables  que 
l'illustre  humaniste  Beatus  Rhenanus  a  légués 
à  sa  ville  natale.  Mais  ses  rues  sinueuses  sont 
le  royaume  du  silence.  Ses  places  s'étendent, 
désertes,  comme  des  cours  de  béguinage.  On 
entend,  de  très  loin,  résonner  sur  son  pavé  les 
souliers  d'un  passant.  Devant  Saint-Georges,  au 
moment  où  je  traverse  le  parvis,  j'aperçois  à 
une  fenêtre,  derrière  un  rideau  qui  se  soulève, 
une  figure  de  vieille  femme  curieuse  :  elle  exa- 
mine avec  surprise  l'étranger,  l'inconnu.  Quel- 
ques minutes  plus  tard,  je  reviens  au  même 
endroit,  je  vois  encore  le  même  rideau  se  sou- 
lever ;  mais  la  main  maigre  et  jaunie  le  laisse 
aussitôt  retomber,  et  ce  geste  brusque  et  décou- 
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ragé  veut  dire  très  clairement  :  vit-on  jamais, 
devant  Saint-Georges,  deux  visages  nouveaux 
dans  une  après-midi? 

Le  petit  musée  de  Schlestadt  possède  un  buste 
de  femme  d'une  étrange  et  douloureuse  beauté. 
Il  y  a  quelques  années,  comme  Ton  restaurait 
l'église  Sainte-Foy,  on  découvrit  d'anciennes 
sépultures.  Sur  le  corps  d'une  femme  ensevelie 
à  cette  place  avait  été  jetée  une  couche  de 
chaux  où  s'étaient  modelés  tous  les  traits  du 
visage  et  tous  les  détails  du  vêtement.  L'em- 
preinte était  aussi  parfaite  que  celle  des  cada- 
vres retrouvés  dans  les  cendres  durcies  de 
Pompéi.  On  vida  le  moule  formé  par  la  chaux, 
on  y  coula  du  plâtre  et  l'on  obtint  l'image  de  la 
morte.  Naturellement  quelques  personnes  dé- 
sirèrent que  celle-ci  ne  demeurât  pas  anonyme; 
elles  lui  découvrirent  un  nom  et  soutinrent  que 
cette  femme  était  une  pestiférée.  Un  côté  de  la 
face  semblait  rongé  par  la  maladie,  et  ainsi 
s'expliquait,  disait-on,  l'ensevelissement  à  la 
chaux.  Des  archéologues  moins  imaginatifs  ont 
attribué  les  marques  de  la  figure  aux  imperfec- 
tions du  moulage  ;  ils  ont  prétendu  que  le  corps 
avait  été  inondé  de  chaux  pour  être  séparé 
d'autres  cadavres  enfermés  dans  le  même  tom- 
beau, qu'il  fallait  renoncer  à  toute  légende,  et 
que  l'on  ne  connaîtrait  jamais  le  nom  de  l'ense- 
velie...    Il  convient   de   bénir  les    archéologues 
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qui  nous  laissent  tranquillement  rêver  devant 
cet  admirable  morceau  de  sculpture  que  Ton 
dirait  ébauché  par  Verocchio.  Chacun  est  libre 
d'inventer  sa  réponse  à  l'énigme  de  ces  traits 
purs  et  tristes  et  de  bâtir,  selon  sa  fantaisie,  le 
roman  de  cette  noble  créature  à  qui  la  mort 
semble  avoir  donné  la  paix,  mais  non  l'oubli 
de  la  souifrance  terrestre. 


Hohkœnigsbourg.  —  Le  château  de  Hohkœnigs- 
bourg  couronne  une  montagne  escarpée,  en  avant 
de  la  chaîne  des  Vosges.  Il  domine  de  très  haut 
les  donjons  qui  se  dressent  sur  toutes  les  crêtes 
voisines,  et  semble  commander  la  plaine  d'Al- 
sace. Aussitôt  qu'on  Faperçoit,  on  comprend  la 
pensée  de  Guillaume  II,  élisant  cette  vieille  for- 
teresse pour  en  faire  l'emblème  de  la  souverai- 
neté impériale  sur  la  province  conquise. 

En  1899,  le  Hohkœnigsbourg  n'était  qu'une 
ruine,  magnifique  etémouvante,  mais,  qui,  chaque 
jour,  s'écroulait  davantage  :  les  sculptures 
s'effritaient;  les  toitures  s'étaient  effondrées; 
la  végétation  avait  tout  envahi.  Pour  défendre 
ces  admirables  débris,  la  ville  de  Schlestadt, 
propriétaire  du  château,  était  trop  pauvre.  En 
1899,  elle  offrit  le  domaine  à  l'empereur,  qui 
accepta  le  présent  :  «  Puisse,  écrivait-il  au  bourg- 
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mestre  de  Schlestadt,  ce  cadeau  devenir  un 
nouveau  lien  de  confiant  amour  entre  moi  et 
l'empire,  et  leHohkœnigsbourg  contempler  tou- 
jours à  ses  pieds  un  pays  paisible  et  une  popu- 
lation heureuse  !  » 

Guillaume  II  entreprit  de  restaurer,  ce  qui 
veut  dire  en  allemand  comme  en  français,  de 
rebâtir  le  Hohkœnigsbourg.  Il  en  confia  le  soin 
à  un  architecte  qui  passe  pour  fort  habile  dans 
ce  genre  de  travaux,  M.  Bodo  Ebhart.  Tous  les 
Allemands  n'approuvèrent  pas  alors  le  projet 
de  leur  empereur.  Quelques-uns  protestèrent 
contre  cette  restitution  et  soutinrent  qu'on  allait, 
en  cette  affaire,  dépenser  beaucoup  d'argent 
pour  détruire  une  ruine  grandiose  qu'il  eût 
suffi  de  consolider.  Mais  de  telles  idées  —  qui 
sont  peu  répandues  en  France  —  paraissent  en 
Allemagne  le  plus  saugrenu  des  paradoxes. 
Aucun  peuple  d'Europe  n'est  autant  que  l'alle- 
mand possédé  de  la  manie  du  vieux  neuf 
et  de  la  passion  du  pastiche.  D'ailleurs,  si,  en 
politique,  Guillaume  II  ne  redoute  pas  les  volte- 
face  les  plus  soudaines  et  les  plus  inattendues, 
son  esthétique  demeure  imperturbable.  Il  a  dans 
son  goût  une  confiance  que  rien  n'ébranle,  et  ce 
goût  est  médiocre.  Donc,  l'on  restaure  le  Hoh- 
kœnigsbourg.  Consciencieusement  on  recom- 
mence ici  ces  dispendieuses  niaiseries  que  Napo- 
léon III  permit  à  Viollet-le-Duc  de  commettre  à 


masque  d  une  femme  ensevelie 
dans  l'église  sainte-fov  de  schlestàdt 
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Pierrefonds.  J'ai  sous  les  yeux  les  photographies 
du  Hohkœnisbourgen  1899  :    quel  désastre  ! 

Les  travaux  sont  menés  activement.  Les 
ouvriers  sont  nombreux.  On  se  promène  diffi- 
cilement au  milieu  des  vagonnets  et  des  écha- 
faudages qui  encombrent  les  cours  du  vieux 
château.  Une  grue  électrique,  installée  au  sommet 
du  donjon,  enlève  les  matériaux.  Et  c'est  un 
spectacle  d'un  comique  délicieux  que  tous  ces 
engins  modernes  employés  pour  construire  une 
forteresse  médiévale.  Jamais  je  n'ai  vu  aussi 
clairement  que  sur  les  chantiers  du  Hohkœnigs- 
bourg,  l'infinie  puérilité  des  restaurations.  Tant 
d'efforts,  tant  de  science,  tant  d  argent  dépensés 
pour  bâtir  un  décor  de  théâtre!  La  beauté, 
la  formidable  beauté  de  ces  vieux  donjons  du 
moyen  âge,  c'était  surtout  notre  imagination  qui 
la  créait,  quand  nous  songions  au  terrible  labeur 
des  hommes  qui  ont  ordonné  ces  masses  de  gra- 
nit. Toutes  ces  tours,  toutes  ces  fortifications 
construites  à  l'électricité  et  à  la  vapeur  ne  sont 
qu'un  pastiche  ridicule,  glacial  et  muet  ! 

Nous  sommes  en  1908  :  un  architecte,  qui 
peut-être  n'est  pas  dépourvu  de  talent,  consa- 
cre son  ingéniosité  à  reconstituer  un  donjon 
du  treizième  siècle  et  des  murailles  du  quin- 
zième ;  des  maçons  maçonnent  des  créneaux 
et  des  mâchicoulis,  de  telle  sorte  que  les  pro- 
jectiles puissent  ricocher,  décrire  des  courbes, 
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et  décimer  la  troupe  assiégeante;  des  menui- 
siers fabriquent  des  volets  de  bois  pour  garnir 
les  créneaux,  et  des  peintres  peignent  ces 
volets  de  couleur  noire,  dans  un  but  mystérieux 
et  que  mon  ignorance  des  règles  de  la  fortifi- 
cation m'empêche  de  deviner  !  Et  quand  tous  ces 
ouvriers  auront  terminé  leur  besogne,  arrivera 
une  armée  de  «  professeurs  »  qui  brossera  sur 
les  murailles  du  château  des  batailles  histo- 
riques. Que  tout  cela  est  imbécile  ! 

Photographieren  verboten,  est-il  écrit  à  la 
porte  du  Hohkœnigsbourg.  Pourquoi  cette  in- 
terdiction? Est-ce  que,  par  hasard,  les  restau- 
rateurs du  château  auraient  conscience  de  la 
drôlerie  de  leur  grue  électrique  perchée  sur 
une  tour  féodale,  et  voudraient  éviter  que  Ton 
ne  conservât  le  souvenir  de  cette  phase  un  peu 
ridicule  de  leur  entreprise?  Ou  bien  veut-on 
empêcher  quelque  «  puissance  étrangère  »  de 
connaître  le  secret  des  créneaux  et  des  mâchi- 
coulis du  Hohkœnigsbourg?  On  ne  peut  croire 
ni  à  tant  de  pudeur,  ni  à  tant  de  prudence. 
Alors  pourquoi,  pourquoi  ce  photographieren  vet- 
botcn  ? 


V 
SAINTE-ODILE  ET  OBERNAI 


Sainte-Odile.—  Ce  sont  ici  les  lieux  saints  de 
l'Alsace.  Tout   y  est    légendaire    et  sacré  :    les 
arbres,  les   rochers  et  les   sources.  Un  peuple 
entier  y  vient  sans  relâche  interroger  les  témoins 
de  sa  plus  ancienne  histoire,  retremper  sa  foi  et 
assurer  son  espérance.  Sous  les   mousses  de  la 
forêt,  il  découvre  les  blocs  de  la  muraille  der- 
rière laquelle  ses  ancêtres  abritaient  leurs  dieux 
et   leurs    enfants,  lorsque  les  barbares  surgis- 
saient   dans    la  plaine.   Sur  la  tombe  de  sainte 
Odile,  de  la  douce  héroïne  qui,  pour  demeurer 
fidèle   à    ses   vœux    et    mériter   les    promesses 
divines,  brava  les  persécutions,  il  vient  écouter 
la  voix  de  la  vierge  chrétienne,  qui  lui  enseigne 
l'irrésistible  puissance  des    volontés  opiniâtres 
et  des  cœurs  indomptables. 

Omaia  si  perdas,  verbum  cœleste  réserva. 
A  cette  injonction,  que  l'on  voit  encore  gravée 
dans  la  pierre  sur  l'une  des  tours  d'Obernai, 
l'Alsace  n'a  point  cessé  d'obéir. 
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De  grandes  forêts  enveloppent  la  montagne 
dont  le  sommet  porte  le  monastère  de  Sainte- 
Odile.  Taine  les  a  décrites  dans  quelques  pages 
auxquelles  j'ai  plaisir  à  vous  renvoyer;  car  elles 
forment  un  des  tableaux  les  plus  magnifiques 
et  les  plus  achevés  que  nous  ait  donnés  cet 
admirable  artiste1. 

«  Les  cnoses  sont  divines  :  voilà  pourquoi  il 
faut  concevoir  des  dieux  pour  exprimer  les  cho- 
ses :  chaque  paysage  a  le  sien,  sombre  ou 
serein,  mais  toujours  grand.»  Tel  est  le  thème 
de  cet  admirable  morceau.  Il  est  d'un  sentiment 
tout  à  fait  gœthéen  et  précède  une  brève  étude 
sur  Iphigénie  en  Tauride...  Or,  comme  je  reli- 
sais naguère  Vérité  et  Poésie,  je  tombai  sur  le 
passage  suivant  :  «  Je  me  rappelle  encore  avec 
plaisir  un  pèlerinage  à  Ottilienberg,  entrepris 
avec  cent  ou  même  avec  mille  croyants.  Dans 
ce  lieu,  où  se  voient  encore  les  fondements  d'un 
castellum  romain,  une  jeune  et  belle  comtesse 
s'était,  disait-on,  retirée,  par  une  pieuse  inclina- 
tion, au  milieu  des  crevasses  et  des  ruines. 
Non  loin  de  la  chapelle  où  les  pèlerins  font 
leurs  dévotions,  on  montre  sa  fontaine,  et  Ton 
conte  de  gracieuses  légendes.  L'image  que  je 
me  faisais  d'elle  et  son  nom  se   gravèrent  pro- 

*■  H.  Taine.  Derniers  Essais  de  critique  et  d'histoire.  On 
trouvera  une  première  esquisse  de  cette  belle  peinture  de  la 
forêt  de  Sainte-Odile  dans  les  Carnets  de  voyage  de  Taine. 
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fondement  dans  ma  mémoire.  Ils  m'accompa- 
gnèrent longtemps  ;  enfin,  je  donnai  ce  nom  à 
Tune  de  mes  filles  tard  venue,  mais  non  pas 
moins  chéries  (Ottilie  dans  \qs  Affinités  électives), 
qui  fut  accueillie  avec  une  grande  faveur  par  les 
cœurs  pieux   et  purs.  » 

Le  lyrisme  descriptif  de  Taine  rapproché  du 
prosaïsme  un  peu  sec  de  Gœthe,  voilà  un  beau 
sujet  de  méditation  pour  les  promeneurs  à  qui, 
dans  la  forêt  de  Sainte-Odile,  la  fraîcheur  des 
ravins  et  les  caprices  de  la  lumière  sur  les 
troncs  argentés  des  sapins,  ne  rendraient  pas 
odieuse  toute  littérature.  On  pourrait  ainsi 
mesurer  tour  à  tour  l'influence  de  la  culture 
germanique  sur  Taine  et  celle  de  la  culture 
française  sur  Gœthe. . . 

Après  avoir  traversé  les  lignes  de  cette 
enceinte  mystérieuse  que  l'on  a  coutume  d'ap- 
peler le  mur  des  païens  et  qui  fut  une  sorte  de 
camp  de  refuge  établi  par  les  Celtes1,  on 
pénètre  dans  le  monastère  de  Sainte-Odile.  Des 
tilleuls  séculaires  ombragent  la  grande  cour 
d'entrée. 

L'église,  située  au  fond  de  cette  cour,  com- 
munique  avec    une  très    ancienne  chapelle  où, 

1  Die  Heidenmauer  von  St.  Odilien,  ihre  prœhistorischen 
Steinbrùcke  und  Besiedelungsreste ,  par  le  Dr  Forrer.  Les 
découvertes  du  Dr  Forrer  ont  été  résumées  par  M.  Auguste 
Thierry-Mieg  dans  le  Bulletin  de  la  Société  industrielle  de 
Mulhouse,  juillet  1901. 


80  k    TRAVERS    L  ALSACE 

dans  une  châsse,  les  reliques  de  la  sainte  sont 
exposées  à  la  vénération  des  pèlerins.  On  y  voit 
aussi,  dans  un  sarcophage  vitré,  la  statue  peinte 
de  la  patronne  de  L'Alsace  :  son  visage  est  rose, 
ses  cheveux  couleur  de  lin.  et  le  corps  est  enve- 
loppé dans  un  grand  manteau  violet. 

De  l'ancien  couvent,  maintes  fois  incendié, 
il  ne  reste  plus  que  deux  bas-reliefs  vénérables 
et  grossiers  que  Ton  a  encastrés  dans  la  mu- 
raille de  l'un  des  corridors  et  qui  paraissent 
remonter  au  douzième  siècle.  Les  constructions 
actuelles  ne  datent  que  du  dix-septième.  Elles 
sont  simples  et  sans  caractère. 

Propriété  de  l'évèché  de  Strasbourg,  le  mo- 
nastère est  occupé  par  les  Sœurs  du  tiers  ordre 
de  Saint-François.  Elles  y  tiennent  un  véritable 
hôtel  :  et,  pour  être  servie  par  des  religieuses 
empressées  et  souriantes,  la  table  d'hôte  n'en 
est  pas  moins,  dans  cette  «  pension  »,  la  morne, 
la  lugubre  table  d'hôte  de  toutes  les  «  pensions  » 
où,  l'été  venu,  s'accomplissent  les  rites  mélan- 
coliques de  la  villégiature  en  commun. 

On  a  vite  secoué  cette  fâcheuse  impression 
sur  la  terrasse,  la  merveilleuse  terrasse  d'où 
l'on  domine  un  chaos  de  forêts,  et  d'où  Ton 
aperçoit,  dit-on,  vingt  villes  et  trois  cents 
villages.  Je  ne  les  ai  point  vus  :  des  nuées 
épaisses  traînaient  de  montagne  en  montagne 
tout  autour  de  Sainte-Odile.  La  plaine  n'apparais- 
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sait  que  dans  de  brusques  éclaircies  entre  de 
lourdes  vapeurs  d'orage.  Et  j'ai  gardé  de  ce 
spectacle  un  souvenir  presque  tragique. 

C'est  sur  cette  plate-forme  que  M.  René  Bazin 
a  placé   la   scène    la   plus   émouvante  et  la  plus 
grandiose  de  ses  Oberlê.  C'est  là  qu'il  a  montré 
les  pèlerins  assemblés,  la  veille  de  Pâques,  pour 
entendre    monter  de  la  plaine    la   sonnerie  de 
toutes  les  cloches  de  l'Alsace  :  «  voix  de  petites 
cloches    et    voix    de  bourdons    de  cathédrales; 
voix  qui   ne  cessaient   point,  et,    d'une  volée  à 
l'autre,  se  prolongeaient  en  grondements;  voix 
qui   passaient  légères,    intermittentes    et  fines, 
comme  une  navette  dans  la  trame;  chœurs  pro- 
digieux dont  les  chanteurs  ne   se  voyaient  point 
l'un  l'autre;  air  d'allégresse   de  tout  un  peuple 
d'églises;  cantiques  de  l'éternel  printemps,  qui 
s'élançaient    du    fond    de    la    plaine    voilée   de 
nuages   et  montaient  pour  se    fondre   tous  en- 
semble au  sommet  de  Sainte-Odile.  »  Admirable 
tableau  où  le  romancier  a   traduit  avec  une  ten- 
dresse  passionnée  toute  la  beauté,  toute  la  foi 
et  toute  la  tristesse  de  l'Alsace. 

Puisque  j'ai  cité  les  Oberlé,  je  veux,  en  pas- 
sant, affirmer  la  vérité  des  peintures  de  M.  René 
Bazin.  J'ai  reconnu  les  lignes,  les  couleurs  et  le 
parfum  des  paysages  qu'il  a  décrits.  J'ai  inter- 
rogé les  hommes  :  j'ai  trouvé  sur  leurs  lèvres 
les  mêmes  mots  et  dans   lent-  cœur  les  mêmes 
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sentiments  qu'il  leur  a  prêtés.  Ses  personnages 
sont  vraiment  les  Alsaciens  d'aujourd'hui. 
Ceux-ci  l'attestent,  et,  lorsqu'ils  parlent  des 
Oberlé,  ils  certifient  la  ressemblance  morale 
des  portraits.  Sur  deux  points  seulement  on  a, 
devant  moi,  exprimé  quelques  réserves.  On 
m'a  dit  :  «  Jean  Oberlé  a  tort  de  déserter;  son 
devoir  est  de  rester  chez  lui  pour  conserver 
son  Alsace.  »  J'ai  répondu  que  Jean  Oberlé  se 
trouve  mêlé  à  une  terrible  tragédie,  et  que  le 
drame  conçu  par  M.  René  Bazin  ne  pouvait  avoir 
d'autre  dénouement  que  cette  désertion.  On 
m'a  dit  encore  :  «  Il  y  a  en  Alsace  des  exemples 
de  ralliement,  mais  il  n'y  a  point  un  seul  indus- 
triel alsacien  qui  ait  commis  toutes  les  trahi- 
sons d'un  Joseph  Oberlé.  Voici,  par  exemple, 
M.  X...,  il  a  accepté  de  l'empire  honneurs  et 
dignités,  mais  il  ne  tolérerait  point  que  l'on 
parlât  allemand  dans  sa  maison,  et  il  n'a  jamais 
reçu  à  sa  table  un  officier  allemand.  Ceux  que 
Ton  cite  toujours  comme  de  parfaits  ralliés 
n'étaient  point  de  vrais  Alsaciens,  attachés  à 
leur  pays;  ils  avaient  des  mœurs  et  des  âmes  de 
chambellans  dès  longtemps  façonnés  à  la  ser- 
vilité. »  J'ai  répondu  qu'un  romancier  est  oblige 
de  créer  des  types,  que  M.  René  Bazin  a  fait  de 
Joseph  Oberlé  le  type  du  rallié  et  qu'il  a  dû, 
pour  le  composer,  combiner  des  observations 
diverses. 
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Au  fond,  ces  deux  critiques  se  ramènent  au 
même  reproche  qui  est  un  peu  vain,  dès 
qu'on  l'adresse  à  un  romancier,  celui  d'avoir 
écrit  un  roman.  L'Alsace  qui  a  lu  les  Oberlé  ne 
s'y  est  pas  trompée.  Elle  a  su  gré  à  un  écrivain 
français  d'avoir  si  bien  parlé  de  sa  douleur  et 
de  sa  fidélité. 


Obernài,  —  Chaque  fois  que,  dans  la  Haute- 
Alsace,  on  quitte  les  Vosges  pour  la  plaine, 
c'est  la  même  succession  de  tableaux  :  les 
futaies  de  sapins,  puis  une  vallée  fraîche  et 
étroite,  où  une  petite  rivière  fait  tourner  des 
moulins,  puis  des  vignobles,  enfin,  au  pied  du 
dernier  coteau,  les  tours  et  les  clochers  de  la 
petite  ville.  Quand  on  descend  de  Sainte-Odile, 
la  vallée  s'appelle  le  Klingenthal,  la  rivière 
TEhn,  la  petite  ville  Obernai.  Celle-là  est  char- 
mante, entre  toutes  ses  sœurs. 

Elle  a  un  nom  dont  la  sonorité  est  douce  et 
claire.  Elle  est  la  patrie  de  sainte  Odile,  fille 
d'Atticus,  duc  d'Alsace.  Elle  a  de  grandes  forti- 
fications du  treizième  siècle  qui  l'ont  défendue 
contre  les  compagnies  anglaises,  contre  les  Ar- 
magnac et  contre  les  paysans  révoltés.  Elle 
ravit  l'oreille,  les  yeux  et  l'imagination. 

Elle  possède  un  beffroi  élégant,  un  puits  dont 
le  baldaquin  de  pierre   est  soutenu  par  trois  co- 
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lonnes  corinthiennes  délicatement  ornées,  une 
église  neuve,  lourde  et  disgracieuse,  mais  qui 
renferme  un  magnifique  autel  du  seizième  siècle. 
Son  hôtel  de  ville  est  une  merveille  où.  comme 
dans  les  autres  monuments  d'Obernai,  la  fin  du 
gothique  et  le  début  de  la  Renaissance  s'har" 
monisent  de  la  façon  la  plus  imprévue  et  la  plus 
délicieuse  :  la  loggia  avancée  de  la  façade  est 
une  des  plus  fines  qui  se  puisse  voir  en  Alsace; 
les  serrureries  des  portes  ont  d'extraordinaires 
complications;  et,  dans  l'ancienne  salle  de  jus- 
tice, un  peintre  sans  génie  a  représenté  sur  les 
murailles  des  scènes  de  l'Ancien  Testament  qui 
symbolisent  les  dix  commandements  de  Dieu. 
Dans  un  caveau  de  l'hôtel  de  ville  sont  enfermées 
les  archives  d'Obernai  :  un  historien,  le  chanoine 
Gvss,  en  a  classé  les  2.3.000  pièces,  dont  la  plus 
célèbre,  sinon  la  plus  authentique,  est  l'arbre 
généalogique  d'Atticus,  père  de  sainte  Odile. 

La  chapelle  de  l'hôpital  d'Obernai  renferme 
quelques  vieilles  peintures  de  l'école  alsacienne  ; 
une  d'elles  étant  signée  :  i5o8.  H.  H.,  on  les 
attribua  à  Hans  Holbein  ;  on  eut  tort. 
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VI 

SAVERNE.  —  MARMOUTIER.  —  BIRCKENWALD, 
SAINT-JEAN-DES-CHOUX 


Saverne.  —  Un  grand  village  autour  d'une 
grande  caserne  qui  fut  au  dix-huitième  siècle 
l'un  des  plus  superbes  palais  de  France,  celui 
des  cardinaux  de  Rohan,  princes-évêques  de 
Strasbourg. 

Un  officier  me  refuse  très  courtoisement 
Tentrée  de  la  caserne.  Je  ne  sais  donc,  si,  dans 
l'intérieur  de  l'édifice,  des  vestiges  du  passé 
ont  survécu  aux  dégradations,  restaurations  et 
remaniements.  Du  château,  l'on  ne  peut  voir 
aujourd'hui  que  les  deux  façades  grandioses 
décorées  de  pilastres,  les  terrasses  à  balustres 
qui  s'élèvent  sur  le  bord  du  canal  de  la  Marne 
au  Rhin,  et  un  quinconce  planté  de  grands 
arbres,  seuls  débris  des  jardins  d'autrefois1. 
Mais  cela  suffit  pour  faire  revivre  en  notre 
imagination  les  magnificences,    toutes    versail- 

1  On  trouvera  plus  loin  quelques  notes  sur  le  château  de 
Saverne. 
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laises,  qui  francisèrent  le  goût  de  l'Alsace,  avant 
que  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire 
n'eussent  francisé  son  cœur. 

Autour  de  Saverne,  la  campagne  est  fraîche, 
riante  et  diverse.  Ce  n'est  plus  le  paysage  de  la 
H  uite-Alsace  avec  ses  contrastes  violents  et 
admirables  :  la  plaine  ne  vient  plus,  unie  comme 
un  grand  lac,  mourir  au  pied  d'une  falaise 
abrupte  ;  la  montagne  cesse  de  présenter  un  glacis 
brusque  et  rapide,  et  la  forêt  ne  ressemble  plus  à 
une  armée  marchant  en  bataillons  pressés  à  l'es- 
calade des  sommets.  La  plaine  ondule,  se  creuse 
en  larges  vallons,  se  relève  en  petites  collines  ; 
la  montagne  s'abaisse  lentement;  au  moment 
de  se  lancer  à  l'assaut,  la  foret  laisse  derrière 
elle  des  retardataires,  et  ces  bouquets  d'arbres 
forment,  au  milieu  des  moissons,  des  archipels 
de  verdure. 

Marmoutier.  —  C'est  la  plus  ancienne  des 
abbayes  de  l'Alsace  ;  c'est  aussi  une  de  ses  plus 
belles  et  de  ses  plus  étranges  églises.  La  façade 
appartient  au  roman  le  plus  puissant  et  le  plus 
grave.  Elle  est  trouée  d'un  porche  bas  à  trois 
arcades.  Entre  deux  tours  octogones  se  hausse 
un  robuste  clocher  carré.  La  nef  est  ogivale.  Le 
chœur  a  été  construit  au  dix-huitième  siècle, 
dans  un  certain  style  gothique  qui  doit  nous 
rendre   indulgent   pour  le  gothique   des  archi- 
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tectes  du  dix-neuvième.  (On  rencontre  souvent 
dans  les  églises  alsaciennes  cet  ogival  du  temps 
de  Louis  XV.)  Mais  ce  chœur  malencontreux  est 
orné  des  plus  rares,  des  plus  fines,  des  plus 
exquises  boiseries,  et  celles-là  sont  du  franc 
dix-huitième  siècle  et  du  meilleur.  Les  jolis 
panneaux  où  sont  sculptés  en  trophées  les  attri- 
buts des  Arts,  de  la  Religion  et  de  la  Poésie  ! 
les  adorables  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuil- 
lage !  Tout  autour  du  chœur,  sur  l'entablement 
de  ces  boiseries,  est  placée  une  série  de  sta- 
tuettes représentant  des  jeux  déniants  :  chacun 
des  groupes  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce. 
J'ignore  quel  sculpteur  exécuta  ce  merveilleux 
ensemble.  Mais  j'imagine  qu'un  Kohan  s'est 
intéressé  aux  religieux  de  Marmoutier  et  leur  a 
fait  ce  royal  cadeau...  Marmoutier!  c'est  le  nom 
de  l'abbaye  de  Touraine  où  Louis  de  Rohan 
reçut  de  Louis  XVI  la  permission  d'aller  oublier 
les  frimas  et  les  mélancolies  de  la  Chaise-Dieu. 

Birckenwald.  —  Le  château  est  une  énigme, 
La  date  de  sa  construction  ne  peut  faire  aucun 
doute;  elle  est  gravée  dans  la  pierre  de  la  mu- 
raille :  i5Ô2.  On  sait  aussi  le  nom  du  seigneur 
qui  l'a  fait  bâtir  :  Nicolas-Jacques  d'Ingersheim. 
Mais  d'où  vint  à  cet  Alsacien  l'idée  d'élever  un 
château  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre  châ- 
teau d'Alsace  ? 
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Qu'on  se  figure  une  construction  à  un  seul 
étage,  flanquée  de  tours,  et  dont  Je  plan  irrégu- 
lier rappelle  d'une  façon  frappante  celui  des 
châteaux  de  la  pure  Renaissance  française.  Mais 
c'est  surtout  dans  le  décor  que  la  ressemblance 
est  manifeste.  Les  portes  et  les  fenêtres  sont 
encadrées  d'emblèmes,  de  rinceaux  et  d'allégo- 
ries tout  pareils  à  ceux  que  Ton  voit  sur  les 
murailles  des  monuments  du  seizième  siècle,  en 
Touraine  ou  en  Normandie.  Taillés  dans  le  grès 
des  Vosges,  ces  ornements  prennent  ici  un 
accent  particulier,  et  les  guirlandes  qui  entou- 
rent les  énormes  soupiraux  du  château  ont  une 
lourdeur  un  peu  germanique...  Cependant,  il 
serait  surprenant  qu'un  architecte  français  ne 
fût  pas  venu  à  Birckenwald,  en  i522. 

Au  dix-septième  siècle,  le  fief  de  Birckenwald, 
qui  dépendait  du  monastère  d'Andlau,  fut  donné 
par  l'abbesse  à  un  certain  gentilhomme  normand, 
Gabriel  du  Terrier,  que  Louis  XIII  avait  nommé 
gouverneur  de  Saverne.  Ce  Xormand  dut  se 
retrouver  chez  lui  à  Birckenwald  ;  et,  même  s'il 
fut  insensible  au  style  français  de  son  logis,  il 
dut  éprouver  quelque  plaisir  à  découvrir  de  ses 
fenêtres  un  paysage  qui  lui  était  familier.  En 
effet,  par  une  étrange  rencontre,  le  site  s'adapte 
merveilleusement  à  l'aspect  du  château.  C'est, 
au  delà  d'une  petite  rivière  sinueuse,  une  grande 
prairie  s'élevant  en  pente  douce  jusqu'à  un  bois 
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qui  clôt  au  loin  l'horizon,  et  Ton  se  demande 
d'où  vient  cette  harmonie  imprévue  entre  le 
cadre  et  l'architecture. 

Saint-Jean-des-Choux.  —  J'ai  demandé  à  péné- 
trer dans  la  cure,  où  sont  conservées  de  belles 
tapisseries  du  quinzième  siècle,  jadis  propriété  du 
monastère  de  Saint-Jean-des-Choux.  Le  curé  est 
absent.  L'une  des  sœurs  de  l'école  vient  m'ouvrir 
la  porte  du  presbytère  et,  d'une  voix  très  douce, 
dans  le  français  le  plus  pur,  elle  m'explique  le 
sujet  des  tapisseries.  Elle  me  l'explique  très  lon- 
guement. Ensuite,  elle  tient  à  me  mener  à 
l'église,  me  fait  admirer  les  vieilles  pentures  en 
fer  forgé  de  la  grande  porte,  me  conduit  dans 
le  petit  jardin  qui,  autour  de  l'église,  a  remplacé 
le  cimetière.  Là  elle  me  montre  les  figures  gro- 
tesques qui  décorent  l'abside,  me  signale,  parmi 
des  touffes  de  pavots,  les  substructions  du  cloî- 
tre ;  elle  me  désigne  par  leur  nom  tous  les 
villages  éparpillés  dans  la  vallée  de  la  Zorn... 
Je  la  remercie.  «  Ne  me  remerciez  pas  »,  fait- 
elle  simplement.  «  Ne  me  remerciez  pas  »,  cela 
veut  dire  :  je  suis  contente  d'avoir  parlé  français 
pendant  un  quart  d'heure.  Et  la  sainte  fille  de 
l'Alsace  retourne  dans  la  salle  d'école,  où  elle 
enseigne  l'allemand  à  de  petits  Alsaciens,  parce 
que  c'est  la  loi. 


VII 
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Quelques  voyageurs,  traversant  Strasbourg,  y 
découvrent  les  ruines  d'une  vieille  ville  alsa- 
cienne et  l'évidente  prospérité  d'une  grande  cité 
germanique.  Ils  parcourent  avec  admiration  les 
quartiers  neufs,  où  sont  entassés  des  palais  fas- 
tueux :  palais  de  l'Empereur,  palais  de  la  Délé- 
gation, palais  de  l'Université,  palais  des  Postes. 
Partout,  dans  les  façades  des  constructions, 
comme  dans  le  plan  de  la  ville  transformée,  ils 
reconnaissent  le  goût  particulier  de  l'Allemagne 
d'aujourd'hui,  son  amour  du  vieux-neuf,  sa 
manie  du  peinturlurage,  et  surtout  sa  passion  du 
«  colossal  ».  Ils  visitent  des  églises,  comme 
Saint-Pierte-le-Jeune,  bariolées  de  couleurs 
éclatantes,  hurlantes,  chefs-d'œuvre  du  style 
cacatoès,  et  où  Ton  a  accumulé  tous  les  pasti- 
ches, jusqu'à  de  fausses  pierres  tombales.  Ils 
passent  devant  les  bâtisses  écrasantes  des  mai- 
sons de  banque,  et  devant  ces  bazars  démesurés 
que  les  architectes  allemands  se  sont  épuisés  à 
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décorer  gauchement  des  inventions  les  plus  bis- 
cornues du  moderne  style.  Ils  voient  l'ancien 
Strasbourg  méthodiquement  dévasté  par  poli- 
tique et  par  spéculation.  Ils  s'arrêtent  sur  cette 
place  du  Broglie,  qui  avait  gardé  sa  physionomie 
de  vieux  «  cours  »  français  et  qui  est  maintenant 
marquée,  elle  aussi,  de  l'empreinte  allemande, 
depuis  qu'on  y  a  élevé  l'étrange  monument  où 
le  sculpteur  Hildebrand  a  symbolisé  le  Rhin 
par  un  personnage  trivial,  lourd  et  déhanché, 
inspiré  sans  doute  des  figures  de  Bœcklin,  mais 
dont  la  posture  incongrue  excite  la  gouaillerie 
des  Strasbourgeois.  Ils  constatent  que  les 
enseignes  de  toutes  les  boutiques  sont  écrites 
en  allemand  (la  loi  interdit  les  enseignes  fran- 
çaises). Ils  entrent  dans  des  brasseries  alle- 
mandes. Ils  entendent  le  verbe  haut  et  bruyant 
des  conquérants.  Ils  prennent  pour  de  la  rési- 
gnation la  réserve  silencieuse  des  annexés... 
Derrière  ce  décor  germanique,  ils  ne  discernent 
pas  la  réalité  ;  et  ils  disent  ou  même  écrivent  de 
douloureuses  sottises  sur  la  germanisation  de 
l' Alsace-Lorraine. 

Qu'elle  est  pourtant  facile  à  discerner,  cette 
réalité,  si  l'on  parcourt  les  campagnes  et  les 
petites  villes  alsaciennes  !  Au  cours  de  ces  pro- 
menades, je  l'ai  déjà  fait  entrevoir.  Mais,  avant 
de  quitter  l'Alsace,  je  veux  y  insister. 
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Les  Alsaciens  ont  renoncé  à  la  protestation 
farouche  et  révolutionnaire  qu'ils  firent  entendre 
durant  les  années  qui  suivirent  la  guerre  de 
»8;o.  Ils  cherchent  loyalement  à  s'accommoder 
d'une  situation  qui  leur  est  odieuse,  mais  qu'il 
n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  changer.  Ils  ne  se 
tournent  pas  du  côté  de  la  France  d'aujourd'hui, 
ils  savent  qu'elle  est  obstinément  pacifique.  Ils 
sontsans  illusion  surles hommes  etsurles choses 
d'outre-Vosges.  Ils  n'ont  jamais  cru  aux  déclama- 
tions théâtrales  et  au  chauvinisme  de  café-concert 
par  lesquels  on  pensait  autrefois  consoler  leur 
douleur.  Ils  n'attachent  pas  non  plus  une  grande 
importance  aux  songeries  des  humanitaires  qui 
s'ingénient  à  découvrir  la  «  solution  pacifique  ». 
Ils  ont  confiance  dans  l'avenir  ;  mais  ils  ne  comp- 
tent que  sur  le  temps  et  les  événements.  Or, 
comme  en  attendant  ils  veulent  vivre,  développer 
leur  activité,  exercer  leur  énergie,  exploiter  leurs 
richesses,  ils  sont  bien  forcés  de  s'entendre 
avec  ceux  qui  les  gouvernent. 

D'ailleurs,  depuis  que  la  loi  sur  la  dictature  a 
été  abrogée,  l'atmosphère  est  devenue  plus  res- 
pirable  en  Alsace.  La  police  prussienne  n'a  pas 
renoncé  volontiers  aux  privilèges  que  lui  don- 
nait la  législation   ancienne,    et   elle    continue, 
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par  tradition,  d'inquiéter  les  suspects  et  d'en- 
courager les  délateurs,  mais  elle  n'est  plus 
toute-puissante.  La  presse  demeure  soumise  à 
des  règles  compliquées  qui  rendent  sa  liberté 
précaire  :  fixés  en  principe  par  la  loi  de  l'em- 
pire, ses  droits  sont  restreints  par  les  ordon- 
nances de  police  locale  sur  l'affichage,  la  dis- 
tribution, le  commerce  de  la  librairie,  etc.,  et 
de  vieilles  lois  françaises  ont  été  maintenues  en 
vigueur;  mais  tout  citoyen  allemand  peut,  au- 
jourd'hui, sans  autorisation  préalable,  fonder, 
en  Alsace-Lorraine,  un  périodique  dans  n'im- 
porte quelle  langue,  même  en  Français,  et  la 
seule  formalité  qui  lui  soit  imposée  est  le  dépôt 
d'un  cautionnement.  Quant  au  droit  de  réunion,  il 
est  réglementé  par  une  loifrançaisedu6juin  1868. 

L'Alsace  a  vu  avec  joie  finir  le  régime  de  ter- 
reur sous  lequel  elle  vivait  depuis  vingt  ans  et 
elle  a  usé  des  demi-libertés  qu'on  lui  accordait 
enfin.  Ses  vœux  et  ses  plaintes  ont  pris  alors 
un  accent  différent.  Les  relations  ont  été  moins 
tendues  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Les 
premiers  étaient  moins  tyra uniques  ;  les  seconds 
furent  moins  intraitables. 

Depuis  cinq  ans  l'attitude  des  Alsaciens  en 
face  des  Allemands  s'est  modifiée,  mais  l'atti- 
tude seulement.  Le  fond  des  cœurs  n'a  pas 
changé. 

Aujourd'hui,   comme   hier,   comme  toujours, 
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les  Alsaciens  ne  veulent  pas  être  Allemands.  Ils 
ont  assisté  au  prodigieux  essor  de  l'Allemagne 
après  1871  ;  ils  ont  vu  de  près  le  développement 
extraordinaire  de  son  industrie  et  de  son  com- 
merce; ils  ont  admiré  l'esprit  d'entreprise  de 
ses  négociants,  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode  de 
ses  administrateurs,  la  sagesse  de  son  peuple, 
la  force  de  son  armée,  et  il  y  avait  entre  eux 
et  l'Allemagne  trop  de  liens  de  parenté  pour 
qu'ils  demeurassent  insensibles  à  l'effort  des 
savants,    des    écrivains   et  des  artistes  de  race 

germanique Mais,   avec  un   sang-froid,  que 

nous  n'avons  par  toujours  gardé,  nous  les  Fran- 
çais de  France,  ils  ne  se  sont  pas  laissé  éblouir 
par  ces  prestiges  étrangers.  Alsaciens  ils  sont, 
Alsaciens  ils  veulent  rester. 

Contre  les  brutalités  du  gendarme  prussien  et 
contre  les  théories  scientifiques  des  professeurs 
d'université,  ils  maintiennent  opiniâtrement 
leurs  droits  et  leur  nationalité.  Chez  les  paysans 
et  chez  les  gens  du  peuple,  la  religion  du  passé 
se  traduit  par  un  instinct  confus,  mais  irrésis- 
tible, qui  les  pousse  a  conserver  leurs  vieilles 
mœurs,  leurs  vieilles  coutumes  et  leurs  vieilles 
maisons.  Les  hommes  cultivés  opposent  aux 
docteurs  du  pangermanisme  l'histoire  des  ori- 
gines de  l'Alsace.  Ils  fouillent  les  tumuli  des 
peuplades  primitives,  ouvrent  les  ossuaires 
du  moyen  âge,   à  Dambach,  à  Saverne,  à    Kay- 
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sersberg,  relèvent  les  constats  des  savants 
et  prouvent  qu'à  travers  les  âges,  malgré  les 
envahisseurs,  accourus  de  toutes  parts,  une 
même  race  a  toujours  peuplé  la  contrée  entre 
le  Rhin  et  les  Vosges  ;  que  cette  race,  par 
la  forme  de  son  crâne  arrondi,  large  et  haut, 
appartient  au  type  celtique  et  n'a  rien  de 
commun  avec  les  Germains.  Ils  invoquent 
encore  l'ancienneté  de  la  «  culture  »  alsa- 
cienne; ils  en  montrent  les  innombrables  té- 
moins qui  jonchent  le  sol  de  la  province,  tous 
ces  débris  de  statues  et  de  bas-reliefs  gallo-ro- 
mains, tous  ces  vestiges  de  la  grande  civilisa- 
tion latine,  florissante  déjà  dans  la  plaine 
d'Alsace  à  une  époque  où  les  conquérants  d'au- 
jourd'hui vivaient  leur  vie  de  sauvages  dans  les 
marais  de  la  Vistule. 

Tous,  ouvriers,  campagnards,  hommes  d'étu- 
des, ils  veulent  garder  leurs  traditions,  leur  goût, 
leur  culture,  qui  ne  sont  ni  les  traditions,  ni  le 
goût  ni  la  culture  de  leurs  maîtres.  Aussi,  partout 
où  des  Allemands  se  sont  installés,  deux  sociétés 
distinctes  se  sont-elles  formées  :  chacune  avec 
sa  vie  particulière,  ses  promenades,  ses  brasse- 
ries et  ses  associations.  En  Allemagne,  l'armée 
vit,  en  général,  à  l'écart  de  la  population  civile; 
ici,  l'on  dirait  qu'elle  campe  dans  un  pays  en- 
nemi. Quelques  Alsaciens  ont  épousé  des  Alle- 
mandes.  Mais    infiniment    rares  sont  les  Alsa- 
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ciennes  qui  se  sont  mariées  avec  des  Allemands  : 
les  femmes  se  montrent  les  plus  acharnées  dans 
la  protestation.  Il  y  a  des  Alsaciens  ralliés  par 
intérêt  ;  il  n'y  a  pas  encore  de  ralliés  par  sym- 
pathie. Voilà  l'état  de  l'Alsace,  trente-trois  ans 
après  la  conquête  ! 

On  demeure  stupéfait  de  cet  exemple  de  fidé- 
lité unique  dans  l'histoire  des  peuples,  surtout 
quand  on  songe  que  pour  modeler  les  intelli- 
gences et  transformer  les  mœurs,  un  Etat  mo- 
derne dispose  de  deux  puissants  auxiliaires  : 
l'école  et  l'armée.  L'Allemagne  comptait  sur 
l'une  et  l'autre  pour  venir  à  bout  de  l'obstination 
alsacienne.  Elle  a  été  déçue. 

A  1  école,  l'enfant  d'Alsace  apprend  la  langue 
et  l'histoire  allemandes.  Jamais  on  n'y  prononce 
devant  lui  un  mot  français,  et  tous  les  événe- 
ments du  passé  lui  sont  présentés  de  manière  à 
glorifier  la  patrie  d'aujourd'hui  et  à  humilier 
celle  d'hier.  Les  maîtres  sont  rigoureusement 
surveillés.  Mais  la  famille  a  vite  fait  d'effacer 
l'empreinte  de  l'école.  La  mère  défend  à  son 
enfant  de  chanter  à  la  maison  la  chanson  alle- 
mande que  l'instituteur  lui  a  apprise.  Le  père, 
s'il  sait  le  français,  l'enseigne  à  son  fils... 
En  io,o3,  on  parle  notre  langue  autant  et  peut- 
être  plus  qu'on  ne  la  parlait  en  1870.  Si,  par 
hasard,  l'on  interroge  un  passant  et  qu'il  s'ex- 
prime  seulement  en   patois,  tout  de  suite  il   va 
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chercher  quelqu'un  sachant  le  français,  et  le 
premier  mot  de  celui-ci  est  pour  excuser  l'igno- 
rance de  sou  compatriote.  Parmi  les  questions 
posées  aux  habitants,  lors  de  chaque  recense- 
ment, figure  la  suivante  :  «  Quelle  est  votre 
langue  maternelle?  »  Indiquer  le  français,  c'est 
encourir  les  soupçons  de  l'autorité  ;  aussi  beau- 
coup d'annexés  préfèrent-ils  fausser  les  statis- 
tiques et  vivre  tranquilles.  Cependant,  au  recen- 
sement de  1895,  159.732  personnes  déclarèrent 
que  le  français  était  leur  langue  maternelle. 
En  1900,  ce  nombre  s'éleva  à  198.173.  Les  sta- 
tistiques sont  dociles  ;  mais  je  doute  que  l'on 
puisse  tirer  de  celle-là  un  argument  qui  dé- 
montre la  germanisation  de  l'Alsace1. 

Pour  transformer  l'Alsacien,  la  discipline 
prussienne  n'est  pas  plus  efficace  que  l'ensei- 
gnement de  l'école.  Les  volontaires  d'un  an, 
libres  de  choisir  leur  garnison,  accomplissent 
leur  service  dans  leur  province,  c'est-à-dire 
dans  le  milieu  natal,  près  de  leur  famille,  près 
de  leurs  amis.  Quant  aux  recrues,  on  les  envoie 
en  Prusse.  Elles  sont  à  l'âge  où  l'homme  est  le 
plus  fortement  soumis  à  la  «  loi  de  l'imitation  ». 
L'Alsacien  revient  donc  de  la  caserne  avec  les 
allures  d'un  soldat  allemand,    les  épaules  effa- 

1  Ces  chifFres  sont  empruntés  à  une  publication  officielle 
du  gouvernement  allemand,  la  Stiasshurger  Correspondenz 
(9  septembre  1902). 
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cées,  les  reins  creusés,  la  démarche  saccadée, 
les  cheveux  lisses  et  partagés  par  une  raie  im- 
peccable, la  moustache  cirée,  et  il  manie  sa  ba- 
dine à  la  prussienne  Mais  cette  métamorphose 
dure  peu.  Le  pays  reprend  son  homme.  Un  an 
plus  tard,  le  corps  et  l'âme  sont  redevenus  alsa- 
ciens ;  et,  dans  ce  paysan  à  la  démarche  lente, 
solide  et  libre,  que  Ton  rencontre,  les  diman- 
ches d'été,  sur  les  routes  des  Vosges,  coiffé  d'un 
haut  de  forme,  sa  redingote  noire  pliée  sur  le 
bras,  il  est  impossible  de  reconnaître  un  fantassin 
prussien. 

Les  statistiques,  les  confidences  des  annexés, 
leur  façon  de  vivre,  leurs  propos  et  leurs  gestes, 
ne  sont  encore  que  de  faibles  indices  de  l'an- 
tipathie qui  sépare  les  Alsaciens  de  l'Allemagne. 
La  grande  preuve  est  ce  fait  indiscutable  que, 
depuis  1873,  dernier  délai  de  l'option,  le  mou- 
vement d'émigration  ne  s'est  point  ralenti. 
De  1 87 1  à  1890,  220.000  réfractaires  ont  passé  la 
frontière  pour  ne  pas  servir  dans  l'armée  alle- 
mande ;  de  1890  à  1900,  il  y  en  eut  chaque  année 
de  4  à  5ooo  ;  depuis  1900,  de  3  à  4-ooo.  Rien  ne 
les  décourage,  ni  la  pensée  qu'ils  se  ferment  à 
jamais  leurs  foyers,  ni  la  perspective  d'être,  dès 
leur  arrivée  en  France,  incorporés  dans  la  légion 
étrangère,  parmi  les  déserteurs  de  tous  les  pays  ; 
car,  si,  depuis  1889,  une  loi  permet  aux  jeunes 
Alsaciens-Lorrains   de  recouvrer  la   nationalité 
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française  par  une  simple  déclaration  et  d'entrer 
directement,  soit  dans  nos  régiments,  soit  dans 
nos  écoles  militaires,  cette  loi  est  éludée,  et, 
«  sous  prétexte  que  les  jeunes  volontaires  n'ap- 
portent pas  tous  les  papiers  nécessaires  exigés, 
on  n'hésite  pas  à  les  incorporer  dans  la  légion 
étrangère  et  à  les  envoyer  prématurément 
mourir  dans  une  colonie,  alors  qu'ils  pourraient 
former  un  si  excellent  noyau  de  soldats  de  mé- 
tier dans  notre  armée  nationale  ».  Lettre  de 
M.  H.  Relier,  ancien  député  du  Haut-Rhin,  à  la 
Libre  Parole  ;  4  mars  1902.) 

Par  cet  exode  incessant,  les  annexés  mani- 
festent qu'ils  ne  peuvent  pas  accepter  la  souve- 
raineté allemande  *. 

Mais  l'émigration  est-elle  sans  péril  pour 
l'existence  de  la  nationalité  alsacienne?  Les 
Alsaciens  se  le  demandent  aujourd'hui  avec 
anxiété.  J'ai  déjà  rapporté  les  appréhen- 
sions des  Mulhousiens  entrevoyant  le  jour  où 
leurs  grandes  industries  manqueront  d'hommes. 
Et  ce  n'est  point  là  le  seul  danger.  Depuis  1871, 
45o.ooo  Alsaciens-Lorrains  ont  abandonné  leur 
pays    Ceux  qui  sont  restés  ne  se  laissent  ni  inti- 

1  La  Société  française  de  protection  des  Alsaciens-Lorrains 
(séance  du  26  mai  1903)  a  constaté  que,  pendant  le  dernier 
exercice  (1902),  4  696  personnes  ont  quitté  l'Alsace-Lorraine, 
et  elle  connaît  seulement  celles  qui  ont  recours  à  ses  offices; 
en  réalité,  le  nombre  des  émigrants  est  encore  bien  plus  con- 
sidérable. 
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mider  ni  séduire  ;  mais,  étant  chaque  jour  moins 
nombreux,  ils  sentent  leur  force  de  résistance 
diminuer.  Et  35o.ooo  Allemands  se  sont  installés 
à  la  place  des  émigrés,  ^do.ooo  sur  une  popu- 
lation de  1.700.000  habitants1!  Aussi  les  «  bons 
Alsaciens  »  sefforcent-ils  maintenant  de  retenir 
leurs  compatriotes.  Le  mot  d'ordre  qu'ils  se 
transmettent  n'est  plus  de  partir,  mais  de  lutter 
sur  place  pour  conserver  l'Alsace  alsacienne. 

Dans  l'esprit  de  ces  hommes,  il  ne  s'agit  ni  de 
violence,  ni  de  révolte,  ni  de  conspiration.  Mais 
ils  prétendent  garder  leur  sol  et  leurs  tradi- 
tions. Pour  vous  faire  entendre  ce  qu'ils 
souhaitent  et  ce  qu'ils  espèrent,  je  transcris 
quelques  lignes  tirées  du  programme  d'une 
revue  qu'un  groupe  de  jeunes  Alsaciens  a 
fondée  à  Strasbourg  en  1898,  la  Revue  alsacienne 
illustrée 2  : 

«  Il  y  a  un  bien-être  physique  et  moral  à  se 
plonger  dans  son  milieu  naturel. 

«  En  effet,  tous,  nous  sentons  ce  que  nous 
voulons  exprimer  quand  nous  définissons  1  un 
d'entre  nous  en  disant  :  «   C'est  un  vieil  Alsa- 

1  A  Strasbourg,  où  la  population  totale  est  aujourd'hui  de 
i5o.ooo  habitauts,  on  compte  70.000  Allemands  immigrés. 

2  Cette  revue  —  qui  est  une  œuvre  absolument  désinté- 
ressée —  reflète  toute  la  vie  nationale  de  l'Alsace.  La  manière 
rare  et  délicate  dont  elle  est  rédigée,  illustrée,  éditée,  suffit 
à  démontrer  qu  il  existe  bien  un  goût  «  alsacien  »,  et  que 
celui-ci  n'est  pas  le   goût  germanique. 
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cien  !  c'est  un  vrai  type  de  la  vieille  Alsace!  » 
Et  nous  sentons  également  qu'un  de  nos  com- 
patriotes est  diminué,  si  Ton  est  amené  à  dire 
de  lui,  en  secouant  la  tête  :  «  Ce  n'est  plus  un 
Alsacien  I  » 

«  Chez  tous  les  Alsaciens,  ce  sentiment  inné 
de  piété  ancestrale  et  d'attachement  au  sol 
existe,  mais  c'est  insuffisant  de  demeurer,  vis-à- 
vis  de  l'Alsace,  dans  cette  phase  sentimentale  : 
il  faut  que  nos  raisons  d'aimer  notre  terre  et  nos 
morts  nous  soient  tangibles,  et  il  faut  que  nous 
comprenions  de  quelle  manière  nous  pour/  ions  le 
mieux  dégager,  maintenir  et  prolonger  la  tra- 
dition alsacienne. 

«  Nous  voudrions  surtout  que,  mieux  ren- 
seigné sur  sa  nationalité,  chaque  fils  d'Alsace 
contribuât  plus  sûrement  à  l'enrichir  encore. 

«  Car  l'assertion  qu'une  chose  est  bonne  et 
vraie  a  toujours  besoin  d'être  prouvée  par  une 
réponse  à  cette  question  :  «  Par  rapport  à  quoi 
cette  chose  est-elle  bonne  ou  vraie  ?  » 

«  Les  choses  ne  sont  bonnes  ou  vraies  pour 
les  Alsaciens  que  si  elles  sont  le  développement 
d'un  germe  alsacien.  Du  moins,  si  elles  ne  sont 
pas  le  fruit  de  notre  race,  il  faut  qu'elles  accep- 
tent les  conditions  de  notre  climat  moral;  oui, 
qu'elles  se  modifient,  selon  l'aspect,  selon  le 
climat,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  que  nous  ont 
fait  des  siècles  de  civilisation  alsacienne.  » 
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On  reconnaît  ici  quelques-unes  des  formules 
chères  à  M.  Maurice  Barrés.  Elles  expriment  à 
merveille  le  vœu  des  enracinés  d'Alsace. 

Pour  défendre  ainsi  l'âme  et  la  terre  de  leur 
patrie,  les  Alsaciens  doivent  être  unis  étroite- 
ment. Jusqu'à  maintenant,  rien  n'avait  encore 
troublé  leur  entente.  Ils  avaient  assisté  à  toutes 
les  vicissitudes  que  la  France  a  traversées,  à 
ses  misères  politiques,  à  ses  scandales  parle- 
mentaires, sans  qu'un  tel  spectacle  leur  rendît 
jamais  moins  odieuse  leur  qualité  de  citoyens 
allemands.  Protestants,  catholiques,  libéraux, 
tous  étaient  d'accord  pour  faire  passer  la  cause 
de  l'Alsace  avant  leurs  intérêts  de  partis.  L'af- 
faire Dreyfus  les  avait  partagés,  et  de  terribles 
dissentiments  avaient  éclaté  entre  les  familles, 
entre  les  sectes,  entre  les  coteries,  comme  en 
France  ;  mais  «  la  grande  question  »  avait  été 
réservée.  «  D'ailleurs,  me  disait  un  Alsacien, 
c'était  encore  pour  nous  une  manière  de  vivre 
la  vie  française.  »  Depuis  une  année,  il  est 
visible,  à  de  graves  symptômes,  que  l'union  se 
brise  ;  le  faisceau  va  se  dénouer. 

La  politique  antireligieuse  des  ministres  fran- 
çais a,  de  l'autre  côté  des  Vosges,  de  terribles 
contre  coups.  Elle  a  révolté  la  conscience  des 
prêtres  catholiques  qui  étaient  hier  les  plus  ar- 
dents des  protestataires. 

D'autre  part,  l'Association  des  étudiants  alsa- 
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ciens  de  l'Université  de  Strasbourg  se  réunit 
chaque  année  dans  un  banquet  :  on  n'y  fait 
point  de  discours  ;  mais,  à  la  fin  du  repas, 
le  président  a  coutume  déboire  à  l'Alsace  libre, 
c'est  la  formule  traditionnelle;  ensuite,  les  con- 
vives forment  un  monôme  et,  tête  nue,  dans  le 
plus  grand  silence,  font  trois  fois  le  tour  de  la 
statue  de  Kléber.  Or,  cette  année,  au  toast  habi- 
tuel, le  président  a  substitué  celui-ci  :  A  l'Alsace 
libérale! 

Tels  sont  les  germes  de  discorde  que  les  anti- 
cléricaux de  France  ont  jeté  dans  un  peuple, 
hier  encore  si  profondément  uni  par  la  com- 
munauté des  épreuves  et  des  espérances...  Et 
ce  qui  augmente  encore  l'inquiétude  des  «  bons 
Alsaciens  »,  c'est  l'habileté  avec  laquelle  le  gou- 
vernement impérial  tire  parti  de  l'événement. 
Dans  ces  circonstances,  les  fonctionnaires  prus- 
siens qui  administrent  les  provinces  annexées 
eussent  été  fort  embarrassés  :  ils  sont  pro- 
testants, c'est-à-dire  mal  disposés  pour  le  clergé 
catholique,  et  ils  sont  fidèles  à  la  tradition  bis- 
marckienne,  c'est-à-dire  mal  préparés  à  pratiquer 
la  conciliation.  Mais  par-dessus  leur  tête,  sans 
se  soucier  de  leurs  étonnements  ou  de  leurs  pré- 
jugés, Guillaume  II  fait  ici  sa  propre  politique  ; 
il  s'efforce  de  séduire  les  opposants  et  d'énerver 
les  résistances.  C'est  ainsi  que  naguère  le  petit 
séminaire  de  Zillisheim,  lequel  passait  pour  une 
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pépinière  de  protestataires,  vient  de  recevoir 
inopinément  le  droit  de  conférer  le  brevet  de 
volontariat  d'un  an,  privilège  réservé  aux  écoles 
du  gouvernement. 

Pour  la  première  fois,  le  sentiment  national 
de  l'Alsace  a  fléchi.  C'est  la  France,  la  France 
seule,  qui  en  est  responsable  et  elle  doit  être  la 
dernière  à  s'en  plaindre.  Il  est  vain,  je  le 
sais,  d'espérer  que  des  considérations  de  ce 
genre  puissent  toucher  nos  politiciens.  Les  Al- 
saciens qui  m'ont  dit  leurs  anxiétés  ne  comptent, 
pour  rétablir  l'union,  que  sur  le  bon  sens  de 
leurs  compatriotes.  Après  trente  années  d'hé- 
roïsme, un  peuple  ne  peut  pas  renier  une  cause 
qui  lui  a  coûté  tant  de  sacrifices  et  tant  de 
larmes. 

Peut-être  m'accusera-t-on  d'avoir  vu  l'Alsace 
avec  des  yeux  prévenus,  des  yeux  français...  Je 
demande  seulement  que  l'on  veuille  bien  se 
reporter  à  une  brochure,  parue  récemment  et  où 
un  Suédois,  le  docteur  Anton  Nystrôm,  a  réuni 
les  articles  qu'il  a  publiés  dans  un  journal  de  son 
pays  '.  Cet  étranger  a  parcouru  l'Alsace,  il  a  con- 
sulté les  publications  officielles,  il  ainterrogédes 
Allemands  et  des  Alsaciens,  et  voici  la  conclusion 
deson  enquêle  :  «  Le  conflit  n'est  pas  à  l'état  aigu, 
c'est  certain.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  évident 

i  Docteur  Anton  Nystrôm.  L'Alsace-Lorraine,  traduit  du 
suédois.  Préface  de  A.  Millerand.  député. 
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que  la  majorité  des  annexés  ne  se  croit  pas  du 
tout  réunie  au  sein  de  sa  famille  nationale  et 
aspire,  au  contraire,  au  retour  vers  la  France 
qu'elle  considère  comme  sa  véritable  patrie.  » 


Un  Alsacien  m'a  recommandé  de  ne  point 
quitter  F  Alsace  sans  avoir  été  à  Neuwiller.  «  Cette 
contrée,  m'a-t-il  dit,  synthétise  tout  le  passé  de 
l'Alsace  :  château  fort,  église,  ancienne  abbaye, 
muraille  d'enceinte,  cimetières  historiques, 
vieilles  maisons,  plaine  fertile  et  colline  boisée  : 
tout  y  est  réuni.  »  Et  lui-même  a  voulu  me  ser- 
vir de  guide.  Avec  lui,  j'ai  vu  l'église  dont  le 
chœur  roman,  la  nef  ogivale  et  la  façade  du  dix- 
huitième  siècle  résument  l'histoire  de  l'archi- 
tecture religieuse  en  Alsace;  j'ai  vu  les  grandes 
prairies  et  les  charmantes  maisons,  les  places  et 
les  fontaines  de  Neuwiller.  Avec  lui,  j'ai  visité 
le  cimetière  fleuri,  au  pied  de  la  colline  qui 
porte  les  ruines  du  château  de  Herrenstein,  et 
j'ai  lu  les  inscriptions  des  tombeaux. 

Ce  cimetière  est  comme  une  nécropole  de  sol- 
dats français.  Au  centre,  sur  un  piédestal  orné 
d'unmédaillonetd'emblèmes  militaires,  sedresse 
une  colonne  de  marbre  surmontée  dune  urne  : 
c'est  le  tombeau  du  maréchal  Clarke,  duc  de 
Feltre,  comte  d'Hunebourg.  On  y  lit  ceci  :  «  Tou- 
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jours  fidèle  à  l honneur  et  à  ses  devoirs,  il  s  éleva 
par  son  seul  mérite  à  de  hauts  emplois  et  s'y  dis- 
tingua par  son  zèle  et  son  intégrité;  il  fut  bon 
père,  bon  mari,  bon  ami;  après  avoir  supporté 
avec  courage  et  avec  une  résignation  vraiment 
chrétienne  les  douleurs  d'une  maladie  longue  et 
cruelle,  etc..  »  Cette  épitaphe  bourgeoise  et 
incolore  trahit  assez  bien  rembarras  de  ceux  qui 
eurent  à  la  rédiger,  sous  le  règne  de  Louis  XVIII  : 
la  carrière  de  Clarke  avait  été  si  diverse  ! 

J'aime  mieux  Tépitaphe  de  Charles-Bernard 
Annibal,  baron  de  Reisenbach,  ancien  colonel 
d'infanterie,  mort  en  1861,  et  enterré  sous  un 
pinacle  gothique.  Elle  est  ainsi  conçue  :  Wa- 
gram,  Moscowa,  Moscou,  Krasnoë,  Lutzen,  Ba ut- 
zen,  Jauer,  Leipzig,  tianau,  Champaubert,  Vau- 
champs,  Moutmirail,  F  ère-Champenoise,  Paris, 
Essonnes.  —  Guerres  d'Espagne  {1825)  et  d'Al- 
gérie {1836-1831). 

Un  amas  de  blocs  de  granit,  sur  lequel  on  a 
placé  une  croix,  un  obusier,  des  boulets,  des 
armes  et  la  Légion  d'Honneur,  marque  la  sépul- 
ture du  baron  Dorsner,  lieutenant  général  d'ar- 
tillerie. 

Plus  loin,  sous  une  pierre  tombale  où  sont 
sculptéesdesépaulettes,des  lauriers, desépées  et 
la  croix,  repose  Augustin  Pradal,  général  d'ar- 
tillerie, commandeur  de  la  Légion  d'Honneur... 
Et  voici   encore  les    mausolées  du   colonel   de 
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Mandeville,  du  chevalier  Léopold-Elisée  Scherb, 
officier  d'ordonnance  de  L'empereur,  de  Simon- 
Dominique  Stockle,  premier  lieutenant  d'infan- 
terie légère... 

Quand  j'ai  fini  de  relever  quelques-unes  de 
ces  inscriptions,  mon  compagnon  me  dit  :  «  Au- 
jourd'hui, en  io,o3,  il  y  a  encore  en  France  cent 
quarante  généraux  alsaciens,  soit  en  retraite, 
soit  en  activité  !  ». 

Nous  sortons  du  cimetière.  J'interroge  :  «  Et 
combien  y  a-t-il  d'Alsaciens  dans  le  corps  des 
officiers  allemands  ? 

—  Trois...    Écoutez,  d'ailleurs,   l'histoire    de 
l'un  de  ces  trois  officiers;   elle   vous  apprendra 
ce  qu'il  faut  entendre  chez  nous  par  le  mot  de  ger- 
manisation. C'est  un  sous-lieutenant  prussien. 
Son  grand-père  a  servi  sous  Napoléon   Ier.  Son 
père  était  un  propriétaire  terrien.  Ruiné  par  la 
dissipation  et  par  la  baisse  de  la  propriété  fon- 
cière qui  a  suivi  l'annexion,  il  offrit  ses  services 
au  gouvernement  allemand  et  obtint  une  place; 
comme   les   appointements   lui  en    paraissaient 
maigres,  il  en  brigua  une  autre,  mieux  rétribuée. 
On  la  lui  promit,  mais  a  condition  que  le  petit- 
fils  du  général  de  l'empire,  deviendrait  officier 
dans    l'armée  allemande.   11  accepta.    Le  jeune 
homme    contresigna   le    marché...     Il    se    sert 
rarement  de  la  langue  allemande,  qu'il  sait  très 
mal.   A  l'entendre   parler  et  surtout  à  voir  son 
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allure,  on  le  prendrait  pour  un  petit  sous-lieute- 
nant français...  Un  jour,  sa  belle-sœur  se  fiance 
avec  un  jeune  Alsacien,  et  l'on  fête  les  fiançail- 
les par  une  partie  de  campagne.  La  compagnie 
est  nombreuse  et  l'on  dîne  sur  l'herbe.  Après  le 
repas,  les  jeunes  gens  s'amusent  à  mesurer  leurs 
forces  et  à  lutter.  Le  sous-lieutenant  est  aux 
prises  avec  son  futur  beau-frère  :  il  est  terrassé. 
Alors,  on  le  voit  devenir  pâle  de  rage,  sous  le 
genou  de  son  adversaire;  et  les  assistants  l'en- 
tendent avec  stupeur,  lui,  l'officier  allemand, 
cracher  à  la  figure  de  son  adversaire  :  «  Sale 
Prussien  !  »  Il  n'avait  pas  trouvé  de  pire  ou- 
trage :  c'était  le  cri  de  la  race  qui  lui  montait  aux 
lèvres...  On  le  changea  de  garnison...  Mais  vous 
comprenez  pourquoi  je  vous  ai  conduit  visiter 
les  morts  qui  dorment  dans  le  cimetière  de  Neu- 
willer.  Ce  sont  eux  qui  nous  interdisent  d'être 
Allemands. 


1904 


1 

WISSEMBOURG 


Il  est  de  petites  cités  mélancoliques  dont  les 
hasards  de  l'histoire  ont  brisé  la  destinée.  On 
plaint  leur  disgrâce,  mais  on  aimé  leurs  airs 
lointains  et  leur  visage  pensif.  En  elles,  comme 
dans  une  eau  dormante  que  ride  un  frisson  de 
brise,  nous  voyons  vaciller  et  trembler  lesimages 
du  passé. 

Wissembourg  est  un  de  ces  lieux  désolés  et 
charmants.  Les  vivants  y  étouffent  le  bruit  de 
leur  voix  et  de  leurs  pas  pour  ne  point  mettre  en 
déroute  le  peuple  des  fantômes. 

Ce  fut  d'abord  une  des  plus  puissantes  abbayes 
de  l'Alsace;  elle  était  souveraine  d'un  vaste  can- 
ton, affranchi  de  toute  redevance  et  riche  en 
prairies,  forêts  et  vignobles  ;  elle  exerçait  le 
droit  de  frapper  monnaie  ;  ses  moines  étaient 
les  maîtres  d'une  école  célèbre  dans  tout  le  pays 
rhénan  ;  son  abbé  portait  le  titre  de  prince  de 
l'empire...  Maintenant,  de  l'illustre  abbaye,  il 
reste  seulement  l'admirable  église  et  les  galeries 
d'un  cloître  délicat. 
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Wissembourg  fut  aussi  une  place  de  guerre. 
Au  moyen  âge,  une  ville  s'éleva  autour  du  monas- 
tère, ville  libre  qui  se  ceignit  de  tours  et  de 
murailles  pour  défendre  ses  franchises  contre 
les  bandes  de  l'électeur  palatin,  les  séditions 
religieuses  et  les  paysans  révoltés.  Plus  tard, 
les  défenses  effondrées  qui  avaient  mal  protégé 
la  place  contre  les  calamités  de  la  guerre  de 
Trente  ans,  furent  relevées  par  les  Français  : 
ceux-ci,  au  dix-huitième  siècle,  construisirent 
des  fortifications  modernes,  à  la  Vauban.  On 
sait  ce  qu  il  advint  le  4  août  1870...  Aujourd'hui, 
Wissembourg  est  démantelé  :  vers  le  Midi,  les 
remparts  présentent  une  belle  (errasse  toute 
chargée  de  pampres,  et  le  fossé  n'est  plus  qu'un 
l^ng  verger;  vers  le  Nord,  de  grands  arbres 
ont  poussé  sur  les  pentes  des  talus  et  ombragent 
une  fraîche  promenade,  que  dominent,  ici,  une 
tour  basse  et  trapue,  là,  le  débris  d'un  bastion; 
la  ligne  des  vieux  ouvrages  de  guerre  forme 
ainsi  une  riante  couronne  de  verdure  autour  de 
la  pauvre  ville  taciturne  et  déchue. 

La  déchéance  date  de  loin,  du  seizième  siècle. 
Mais  ce  fut  l'annexion  à  l'Allemagne  qui  donna 
à  Wissembourg  cet  aspect  démouvante  désola- 
tion. En  1870,  la  petite  sous-préfecture  vivait 
encore  de  cette  vie  particulière  aux  villes  de  la 
frontière  qu'anime  le  mouvement  des  militaires, 
des  voyageurs  et  des  trafiquants.  La  fr  lîrhcur 
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de  sa  campagne,  le  bouquet  de  ses  vins,  le 
charme  de  ses  vieux  logis  attiraient  et  retenaient 
chez  elle  de  vieilles  gens  désireux  de  faire  la 
retraite.  Devenue  allemande,  elle  s'est  brusque- 
ment dépeuplée.  Aucune  cité  d'Alsace  n'étaitplus 
étroitement  liée  au  passé  de  la  France  militaire. 
Depuis  un  siècle  ses  fils  étaient  soldats.  (Aujour- 
d'hui encore,  il  y  a,  dans  notre  armée,  plus  de 
cinquante  officiers  supérieurs  d'origine  wissem- 
bourgeoise.)  Toutes  les  maisons  de  la  bour- 
geoisie se  vidèrent.  Quelques  Allemands  rem- 
placèrent les  émigrés.  Mais,  après  trente-quatre 
ans,  la  ville  semble  toujours  en  deuil  de  ses 
enfants  disparus. 

Et  pourtant,  nulle  part,  le  vainqueur  ne  mon- 
tra autant  de  prudence  qu'à  Wissembourg.  Pen- 
dant les  dix  années  qui  suivirent  la  conquête, 
le  Kreisdirector  Stichaner  s'efforça  de  traiter 
avec  douceur  et  humanité  la  ville  pour  laquelle 
il  s'était  pris  d'une  véritable  affection.  Il  tem- 
pérait les  ordres  rigoureux  qu'il  recevait  de 
Berlin,  et  tâchait  de  désarmer  les  haines  par  une 
sage  administration.  11  aimait  Wissembourg, 
son  histoire,  ses  souvenirs  et  savait  flatter  l'or- 
gueil alsacien.  De  tous  les  fonctionnaires  alle- 
mands qui  régnèrent  sur  la  malheureuse  pro- 
vince, il  est  à  peu  près  le  seul  dont  la  mémoire 
ne  soit  pas  restée  odieuse  au  peuple  d'Alsace. 
On  lui  a  élevé  un  monument  à   la  porte  de  la 
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ville  et  un  vieux  Wissembourgeois  ma  dit 
devant  le  médaillon  de  Stichaner  :  «  Celui-là  fut 
vraiment  notre  ami...  »  Mais  si  la  présence  de 
cet  homme  pitoyable  et  bienveillant  rendit  la 
domination  prussienne  moins  accablante  pour 
ceux  qui  étaient  demeurés  au  foyer,  elle  ne 
ramena  pas  à  leur  patrie  ceux  qui  lavaient 
quittée  pour  toujours. 


Combien  le  départ  dut  être  cruel  à  ces  exilés  ! 
Comme  ils  devaient  chérir  la  touchante  beauté 
de  leur  ville,  ses  rues  proprettes  et  pittoresques, 
sa  magnifique  abbatiale,  ses  vieilles  maisons, 
ses  jolis  vergers,  ses  pignons  élégants! 

On  retrouve  à  Wissembourg  quelque  chose  de 
la  grâce  de  ces  petites  cités  flamandes  où 
les  hasards  heureux  de  la  lumière  et  du  temps 
composèrent,  pour  la  joie  des  yeux,  des  ta- 
bleaux divers  et  charmants  :  les  tours  de  l'église 
surgissent  entre  deux  arbres  ou  bien  entre  deux 
pignons  pointus  ;  les  gazons  et  les  verdures  du 
vieux  rempart  s'encadrent  au  fond  dune  ruelle 
entre  deux  larges  auvents  de  tuiles;  les  frondai- 
sons d'un  jardin  débordent  une  haute  muraille 
de  grès  rouge  ;  la  Lauter  parcourt  la  ville  avec 
maints  détours,  ici  baignant  le  pied  des  maisons, 
là  contenue  par  des  quais  minuscules. 


WISSEMBOURG  Il5 

La  belle  église  de  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul,  la  cathédrale,  comme  Ion  dit  à  Wissem- 
bourg,  est  flanquée  d'une  tour  romane,  gran- 
diose et  robuste.  Le  chœur  et  le  transept 
du  treizième  siècle,  la  nef,  peut-être  un  peu  pos- 
térieure, sont  de  l'art  ogival  pur,  délicat  et 
sobre.  Néanmoins,  la  pierre  des  Vosges  a  je  ne 
sais  quoi  de  grave  et  de  tragique  qui  paraît 
mieux  convenir  aux  créations  de  l'art  roman. 
Sur  les  murailles  de  l'église  on  découvrit,  il  y  a 
quarante  ans,  cachées  par  une  couche  de  badi- 
geon, des  fresques  dont  l'âge  semble  incertain. 
Leur  dessin  grossier,  presque  barbare,  s'efface 
chaque  jour;  mais,  dans  la  brume  qui  main- 
tenant enveloppe  ces  vestiges,  on  découvre 
encore  des  expressions  de  visage  naïves  et 
émouvantes.  Au-dessus  de  la  croisée  du  tran- 
sept s'élevait  une  tour  dont  la  flèche  périt  au 
dix-septième  siècle  ;  on  Fa  naguère  reconstruite 
et  recouverte  d'ardoises  sans  prendre  garde  que 
ce  clocher  gris,  allait,  comme  une  fausse  note, 
troubler  l'harmonie  merveilleuse  des  toitures 
sombres  et  rouges  qui  de  toutes  parts  se  pres- 
sent autour  de  l'église. 

Çà  et  là,  de  vieilles,  de  très  vieilles  demeures. 
Une  masure  présente  encore  de  fines  ogives. 
Ailleurs,  c'est  un  beau  palais  du  seizième  siècle, 
la  maison  Vogelsberger.  Puis  un  grand  nombre 
de  ces  jolies  maisons  alsaciennes,  enguirlandées 
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de  vignes,  dont  la  galerie  extérieure  s'encadre 
de  poutres  sculptées  et  dont  l'escalier  de  pierre 
en  forme  de  vis  s'abrite  dans  une  gracieuse  tou- 
relle. Pas  un  logis  qui  n'offre,  inscrit  sur  le  lin- 
teau de  sa  porte,  le  millésime  de  sa  construction, 
et  la  ville  conte  ainsi  aux  passants  l'histoire  de 
ses  destinées... 

Mais  il  faut  aller  chercher  ces  précieux  ves- 
tiges de  la  Renaissance  alsacienne  dans  des  rues 
écartées.  Wissembourg  fut  presque  tout  entier 
rebâti  au  dix-huitième  siècle,  et  c'est  ce  qui  lui 
donne  un  caractère  inoubliable.  Entre  toutes  les 
villes  d'Alsace,  celle-ci  porte,  plus  qu'aucune 
autre,  l'empreinte  du  goût  français.  Sur  la  grande 
place,  dans  la  grande  rue,  s'alignent  de  petites 
façades  décorées  de  masques  et  d'écussons  de 
style  Louis  XV.  L'Hôtel  de  Ville  élevé  en  i^4! 
servit  de  modèle  aux  bourgeois.  Mais  regardez 
les  logis  qu'ils  élevèrent  alors  et,  à  la  sobriété 
des  ornements,  à  l'expression  populaire  de 
certaines  sculptures,  vous  reconnaîtrez  avec 
quel  bon  sens  et  quelle  bonhomie  ces  Alsa- 
ciens accommodèrent  les  fantaisies  de  la  mode 
à  la  parure  de  leur  petite  ville.  Ah  !  nous  sommes 
ici  loin  du  rococo  germanique. 

Qu'il  est  joli  ce  décor  de  Wissembourg  !  Que 
de  gentilles  façades  !  Que  d'aimables  sculptures! 
Que  d'admirables  ferronneries  aux  fenêtres,  aux 
portes,  aux  escaliers  des  perrons  ! 
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Nulle  part,  en  France,  on  ne  saurait  trouver 
une  ville  qui  ait  si  bien  gardé  la  physionomie  du 
dix-huitième  siècle.  On  est  heureux  —  et  triste 
—  de  découvrir  pareil  spectacle  en  pleine  Alsace. 
Mais  cette  tristesse,  elle  est  ici,  au  fond  de  toutes 
nos  admirations  ! 


»  » 


Ce  fut  à  Wissembourg  que  se  déroulèrent  les 
scènes  les  plus  dramatiques  de  l'extraordinaire 
roman  de  Stanislas  Leszcynski.  Ce  fut  là  que  le 
roi  de  Pologne  vint  un  jour  échouer,  chassé  de 
son  royaume,  chassé  de  la  principauté  de  Deux- 
Ponts,  traînant  avec  lui  sa  famille  et  les  débris 
de  sa  cour.  Comme  ses  biens  avaient  été  confis- 
qués, il  subsistait  des  aumônes  de  la  France  et 
du  duc  de  Lorraine.  Il  avait  obtenu  du  régent 
de  se  fixer  dans  une  des  villes  de  l'intendance 
d'Alsace  et  avait  choisi  Wissembourg.  Tout  en 
fumant  sa  pipe,  il  poursuivait  des  songes  ambi- 
tieux et  attendait  un  retour  de  la  fortune  :  c'était 
une  âme  chevaleresque,  chimérique  et  puérile. 

Ces  souvenirs  me  poursuivent,  tandis  que  je 
me  promène  à  travers  la  ville  dont  la  mélancolie 
s'accorde  si  bien  avec  cette  histoire  d'un  roi  en 
exil.  Je  veux  voir  la  maison  où  vécut  Stanislas,  et 
d'où  «  la  Polonaise  »  partit  pour  devenir  reine 
de  France. 
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Cette  maison  est  encore  debout.  Elle  apparte- 
nait à  un  certain  Weber  qui  l'abandonna  au  roi 
de  Pologne.  Depuis,  elle  a  été  modifiée,  augmen- 
tée et  souvent  on  en  a  changé  la  destination. 
Durant  la  Révolution  française,  la  franc-maçon- 
nerie y  célébra  son  culte.  Naguère  on  y  avait  ins- 
tallé un  collège.  Maintenant  elle  est  l'hôpital  de 
Wissembourg.  Mais  la  construction  a  gardé  son 
aspect  ancien,  sa  haute  toiture  de  tuiles  et  son 
bel  escalier  à  balustrades  de  bois. 

Au  moment  de  gravir  cet  escalier,  je  note  la 
date  gravée  sur  la  muraille  :  1722.  Or,  ce  fut 
trois  ans  auparavant  que  Stanislas  vint  à  Wissem- 
bourg. La  maison  a-t-elle  donc  subi  une  transfor- 
mation, tandis  qu'il  l'habitait?  ou  bien  Stanislas, 
avant  de  s'y  installer,  logeait-il  ailleurs  ?  D'autres 
résoudront  ce  petit  problème.  Ce  qui  demeure 
certain,  c'est  qu'en  1725,  à  l'heure  décisive  de  leur 
destinée, le  roi  et  sa  fille  vivaient  entre  ces  murs. 

C'était  là  que  Stanislas  avait  logé  sa  femme 
Catherine  Opalinska.  sa  vieille  mère  Anne  Jablo- 
nowska,  son  représentant  auprès  des  cours 
étrangères  le  comte  Tarlo,  son  maréchal  du  palais 
le  baron  de  Meszceck,  son  premier  gentilhomme 
de  la  Chambre  Wimpff,  son  secrétaire  intime 
Biber,  les  cinq  officiers  qui  lui  étaient  demeurés 
fidèles,  et  les  trois  dames  d'honneur  de  la  reine. 
En  se  lassant  un  peu,  cette  cour  modeste  pouvait 
résider  dans  la  maison  de  Weber. 
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Les  chambres  de  l'étage  sont  aujourd'hui  occu- 
pées par  les  lits  des  malades.  La  dernière  de 
toutes,  qui,  selon  une  tradition,  servit  de  boudoir 
à  Marie  Leszcynska,  est  maintenant  la  chambre 
des  religieuses.  Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir 
peut-être,  on  a  ainsi  rendu  l'hommage  qui  con- 
venait à  la  mémoire  de  la  pieuse  et  charitable 
princesse. 

Je  parcours  le  jardin  dans  l'espoir  d'y  retrouver 
quelque  vestige  du  passé.  Au  milieu  d'un  petit 
bosquet  formé  de  vieux  arbres  et  tapissé  de  lierre, 
on  voit  une  table  de  pierre.  Dans  le  verger,  un 
petit  jet  d'eau  jaillit  parmi  quelques  pierres  où 
l'on  distingue  encore  des  têtes  de  lions  sculptées. 
Une  inscription  maintenant  illisible  a  laissé 
quelques  traces  sur  une  muraille.  Table,  sculp- 
tures, inscription  datent-elles  du  dix-huitième 
siècle?  Personne  ne  le  sait;  rien  ne  rappelle  plus 
ici  le  souvenir  des  exilés  polonais  :  pas  une 
relique.  Mais  l'essentiel  du  décor  n'a  point 
changé  :  c'est  la  même  demeure,  c'est  le  même 
jardin,  c'est  la  même  lumière,  c'est  la  même  tris- 
tesse ;  cela  suffît  pour  que  les  morts  ressuscitent. 

On  a  vingt  fois  conté  l'histoire  de  la  petite 
princesse  qui,  n'étant  ni  riche  ni  belle,  quitta 
son  taudis  d'Alsace  pour  épouser  le  plus  grand 
roi  du  monde  1.  Mais  qui  n'a  point  vu  la  maison, 

»  Personne  ne  l'a  si  joliment  contée  que  M.  de  Nolhac 
dans  le  premier  chapitre  de  son  étude  sur  Marie  Leszcynska. 
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le  verger  et  le  bosquet  de  Wissembourg  ne 
goûtera  jamais  tout  le  charme  et  toutes  les  iro- 
nies de  cette  singulière  aventure. 

Cet  étroit  jardin,  le  pauvre  Stanislas  Ta  mille 
fois  arpenté,  rêvant  à  son  trône  perdu  et  à  la 
détresse  des  siens.  A  vrai  dire,  il  faisait  bon 
marché  de  la  couronne  de  Pologne;  l'important 
pour  lui  et  sa  cour  était  de  ne  point  mourir  de 
faim  ;  or,  pour  sortir  de  la  misère  une  seule  issue 
lui  restait  ouverte  :  bien  marier  sa  fille.  Mais  si 
sa  dignité  d'ancien  souverain  lui  interdisait  cer- 
taines mésalliances,  sa  détresse  écartait  les 
épouseurs.  Son  ami,  le  chevalier  de  Vauchoux, 
lui  avait  un  jour  apporté  de  Paris  la  nouvelle 
inespérée  que  M.  le  duc  songeait  à  se  remarier, 
qu'il  avait  jeté  les  yeux  sur  Marie  Leszcynska  et 
que  Mme  de  Prie  était  favorable  à  ce  projet.  Sta- 
nislas en  avait  témoigné  une  joie  inexprimable.  Il 
était  naïf,  pas  assez  cependant  pour  ignorer  que 
sa  fille  était  le  jouet  d'une  ignoble  intrigue,  que 
Mme  de  Prie  était  la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon 
et  qu'elle  acceptait  ce  mariage  avec  la  pensée  que 
son  empire  ne  pouvait  être  menacé  par  une  épouse 
pauvre,  dévote,  sans  énergie  et  sans  agrément. 
Le  pauvre  roi  s'ingéniait  à  ne  point  perdre 
la  précieuse  amitié  de  la  marquise;  il  corres- 
pondait sans  relâche  avec  son  ami  de  Vauchoux1, 

i  Ces  lettres  au  chevalier  de  Vauchoux  qui  éclairent  bien  la 
psychologie  de  Stanislas  Leszcynski  ont  été  publiées,  pour  la 
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négociateur  zélé,  et  le  pressait  d'amener  M.  le 
duc  à  se  prononcer  publiquement;  car  il  atten- 
dait anxieusement  le  moment  où  il  pourrait 
fournir  à  ses  prêteurs  la  caution  de  son  gendre... 
Dans  la  petite  chambre  où  sont  aujourd'hui 
rangées  les  blanches  couchettes  des  Sœurs  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  Marie,  indifférente  aux 
calculs  de  son  père,  attendait,  en  priant  et  en  bro- 
dant des  ornements  d'église,  que  la  Providence 
manifestât  sa  volonté.  C'était  une  jeune  fille  gra- 
cieuse et  enjouée,  à  la  taille  fine,  à  la  démarche 
aisée,  au  teint  frais  et  vivement  coloré  ;  mais  ses 
yeux  étaient  irréguliers,  ses  traits  lourds  et  sans 
beauté.  Elle  avait  du  savoir  et  de  l'esprit;  par- 
dessus tout,  elle  était  bonne,  compatissante  et 
généreuse.  Elle  savait  qu'elle  n'était  point  maî- 
tresse de  sa  destinée,  et  se  préparait  à  devenir 
duchesse  de  Bourbon.  Déjà,  elle  avait  vu  arriver 
mystérieusement  à  Wissembourg  un  artiste  de 
Paris  chargé  de  prendre  son  portrait  :  c'était  le 
prélude  des  fiançailles. . .  Mais  trois  semaines  plus 
tard  son  père  entra  chez  elle,  ivre  de  joie,  et 
criant  :  «  Ma  fille,  tombons  à  genoux  et  remer- 
cions Dieu  !  »  Elle  crut  d'abord  que  la  Pologne 
venait  de  rappeler  son  roi.  Mais  Stanislas  lui 
répondit  :  «  Le  Ciel  nous  est  bien  plus  favorable  ; 
vous  êtes  reine  de  France!  » 

première  fois,  dans  l'ouvrage  de  M.  Henry  Gauthier- Villa rs  . 

Le  Mariage  de  Louis  XV  (i  volume,  chez  Pion,    1900). 
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Reine  de  France  !  Pour  comprendre  le  prodi- 
gieux éclat  de  ce  coup  de  théâtre,  il  faut  avoir 
sous  les  yeux  le  jardinet  des  Leszcynski,  les  dix 
arbres  de  leur  bosquet  et  les  douze  fenêtres  de 
leur  façade.  C'était  cela  que  Marie  allait  quitter 
pour  Versailles,  et  Stanislas  pour  Chambord... 
Reine  de  France  !  Il  faut  songer  à  tout  ce  que  ces 
mots  exprimaient  de  gloire  et  de  splendeur  pour 
ces  Polonais  calamiteux  et  besogneux,  exilés  au 
fond  de  l'Alsace  !  Il  faut  se  figurer  leurs  rêves, 
leurs  espoirs,  leurs  embarras  et  leurs  fiévreuses 
anxiétés,  car  tant  que  le  mariage  n'a  pas  été 
déclaré  par  le  roi  lui-même,  ils  peuvent  tout 
redouter  :  les  hasards  de  la  politique,  les  inven- 
tions des  calomniateurs,  les  intrigues  de  l'élec- 
teur de  Saxe  qui  règne  en  Pologne  et  doit  craindre 
un  rival  désormais  puissant  par  l'alliance  de  la 
France. 

Brèves  alarmes.  Mm*  de  Prie  reste  fidèle  à 
Stanislas  ;  elle  eût  volontiers  marié  son  amant 
avec  Marie  Leszcynska,  mais  la  seconde  combi- 
naison lui  plaît  encore  davantage  ;  elle  choisit 
une  reine  qui  sera  sa  créature.  On  a  répandu  le 
bruit  que  la  princesse  polonaise  est  atteinte  du 
haut  mal;  le  chirurgien  Du  Phénix  vient  secrète- 
ment à  Wissembourg  et  son  rapport  confond  la 
calomnie.  Enfin,  la  police  déjoue  une  tentative 
d'empoisonnement  contre  Stanislas.  Celui-ci 
d'ailleurs  charge  ses  amis  de  déclarer  en  son  nom 


WISSEMBOURG  ia3 

qu'il  ne  prétend  plus  au  trône  de  Pologne  et 
qu'il  s'estimera  «  plus  heureux  cent  mille  fois  de 
(tasser  ses  jours  en  France  ».  Enfin,  le  27  mai,  à 
son  petit  lever,  Louis  XV  annonce  à  la  cour 
«  qu'il  épouse  la  fille  unique  de  Stanislas  Les- 
zcynski,  comte  de  Lesno,  ci-devant  staroste  d'A- 
delnau,  puis  Palatin  de  Posnanie,  et  ensuite  élu 
roi  de  Pologne  au  mois  de  juillet  1704  et  de 
Catherine  Opalinski,  fille  du  castellan  de  Pos- 
nanie... »  A  Wissembourg  on  respire  :  les  des- 
tins sont  fixés. 

Une  reste  plus  qu'à  parer  la  fiancée  et  ordonner 
le  cérémonial.  La  retraite  de  Wissembourg  est 
encore  un  cadre  à  souhait  pour  faire  valoir  le 
tableau  de  ces  préparatifs  glorieux  et  puérils. 

Composer  la  maison  de  la  reine,  cela  regarde 
Versailles  ;  désigner  son  confesseur,  c'est  l'affaire 
du  ministre  ;  mais  on  ne  peut  se  passer  de  la 
princesse  pour  confectionner  les  atours  dans 
lesquels  elle  va  se  présenter  à  ses  sujets  et  à 
son  roi.  Le  fidèle  de  Vauchoux  est  chargé  de 
cette  mission.  M.  le  duc  le  prie  de  lui  envoyer 
un  des  souliers  de  Marie  Leszeynska,  une  paire  de 
ses  gants  et  la  hauteur  de  sa  jupe  Après  avoir 
renseigné  M.  le  duc  sur  les  «  sentiments  de  la 
princesse  Marie  en  matière  de  religion  »,  le  che- 
valier ajoute  ce  post-scriptum  :  «  Je  n'envoie  à 
Votre  Altesse  Sérénissime  qu'une  pantoufle  de 
la  princesse,  ne  pouvant  vous  envoyer  un  sou- 
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lier  comme  vous  me  l'avez  ordonné,  attendu 
qu'elle  ne  s'en  sert  que  pour  danser  et  que  ceux 
qu'elle  a  ne  pourront  faire  qu'un  mauvais  modèle. 
Elle  croit  qu'une  pantoufle  enpourra  servir.  Votre 
Altesse  Sérénissime  trouvera  les  gants  et  la  hau- 
teur de  la  jupe  comme  elle  le  désire.  »  La  hau- 
teur de  la  jupe!  Quel  couturier  se  contenterait 
aujourd'hui  d'une  indication  aussi  sommaire 
pour  habiller  une  reine? 

Tandis  que  pantoufle  et  gants  voyagent  de 
Wissembourg  à  Strasbourg  et  de  Strasbourg  à 
Paris,  Stanislas  se  met  en  état  de  faire  figure  de 
roi.  Il  a  engagé  chez  un  Juif  de  Francfort  quel- 
ques pierreries,  épaves  de  sa  fortune  royale.  Par 
amitié  et  pour  obliger  le  futur  beau-père  de 
Louis  XV,  le  maréchal  du  Bourg,  gouverneur  de 
Strasbourg,  lui  avance  la  somme  nécessaire  pour 
les  dégager.  Puis  il  faut  réunir  des  carrosses, 
constituer  un  semblant  de  cour  et  avoir  six  pages. 
Or,  le  pauvre  roi  n'en  a  que  deux.  Il  finit  par 
en  trouver  un  à  Wissembourg,  et  le  maréchal 
lui  fournit  les  trois  autres. 

Tant  bien  que  mal  équipés,  les  exilés  peuvent 
quitter  Wissembourg.  Le  4  juillet,  ils  entrent 
dans  Strasbourg  à  six  heures  du  soir;  les  cara- 
biniers de  Parabère  et  de  Pardaillan  leur  font 
escorte  ;  le  canon  tonne  en  l'honneur  de  Marie 
Le  zcynska  qui,  six  semaines  plus  tard,  devient 
l'épouse  de  Louis  XV. 
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Un  jour,  Stanislas  écrivit  à  son  ami  le  maré- 
chal du  Bourg  :  «  Je  soupire  toujours  après  l'Al- 
sace que  vous  m'avez  rendue  si  agréable  à  me 
la  faire  regretter  toute  ma  vie.  »  Il  était  sincère. 
Il  n'était  pas  fait  pour  le  métier  de  roi.  Si  la  pen- 
sion que  lui  avait  promise  la  France  lui  eût  été 
servie  moins  irrégulièrement,  il  eût  goûté  un 
plaisir  sans  mélange  à  cultiver  son  jardin  de 
Wissembourg. 

Quant  à  Marie  Leszcynska,  elle  regretta  peut- 
être,  elle  aussi,  ses  jours  d'exil,  ses  pantoufles, 
son  confesseur,  ses  pauvres,  l'insouciante  gaieté 
de  son  père,  le  cordial  sourire  des  bons  Alsaciens 
et  la  vieille  église  de  Wissembourg,  où,  chaque 
jour,  elle  demeurait  longtemps  agenouillée1. 

*  M.  E.  Altorffer  a  publié,  dans  la  Strassburger  Post  du 
a  octobre  1910,  des  extraits  du  journal  d'un  bourgeois  de 
Wissembourg,  Jean-Christophe  Scherer  qui  fut  d'abord  cor- 
donnier, puis  hôtelier  à  l'enseigne  de  l'Ange  et  mourut  eu  1788. 
Il  m'a  semblé  qu'on  lirait  ici  avec  plaisir  les  naïfs  souvenirs 
de  ce  brave  Alsacien  sur  le  séjour  du  roi  de  Pologne  à  Wissem- 
bourg et  le  mariage  de  Marie  Leszcynska.  «  Ce  roi  Stanislas 
était  un  très  bon  seigneur,  très  beau  et  de  forle  stature.  Il 
avait  1  habitude  de  s'asseoir  sur  la  Salzbruck  et  d'y  fumer  une 
très  grande  pipe.  Souvent  il  montait  à  cheval  pour  aller  à  la 
chasse  avec  les  officiers.  La  princesse  sa  fille  était  fort  belle 
et  craignait  Dieu.  Il  résidait  dans  la  maison  allemande  qui 
appartient  maintenant  à  M.  de  Weber.  Bien  que  le  train  de 
maison  du  roi,  lorsque  celui-ci  vivait  dans  nos  murs,  fût  très 
médiocre  et  très  obscur,  le  grand  soleil  de  la  France  se  leva 
pourtant  un  jour  sur  cette  cour  et  lui  rendit  sa  pleine  splen- 
deur, car,  en  l'année  1725,  notre  très  gracieux  roi  Louis  XV 
choisit  pour  épouse  la  princesse  Marie,  élevée  dans  la  crainte 
pe  Dieu.  Cela  causa  dans  la  ville  grand  plaisir  et  grande  joie, 
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car  non  seulement  nous  eûmes  alors  1  honneur  de  voir  ici  les 
princes  les  plus  distingués  de  la  France,  venus  pour  chercher 
l'aimable  primasse,  mais  encore  arrivèrent  chez  nous  les 
ambassades  de  nombreuses  cours  étrangères  qui  apportaient 
de  précieux  cadeaux,  tels  que  de  beaux  chevaux.  Tout  le 
inonde  se  rendit  à  la  cour  pour  rendre  ses  hommages  à 
l  Altesse  royale.  Le  magistrat  de  Wissembourg,  les  juges, 
le  clergé  des  deux  confessions,  vinrent  lui  présenter  leurs 
souhaits  de  bonheur.  Le  jour  que  l'on  célébra  cotte  grande  fête, 
un  Te  Deum  fut  chanté  dans  toutes  les  églises.  L'après-midi, 
on  distribua  partout  aux  pauvres  du  vin  et  du  pain,  et  du  vin 
fut  aussi  donné  aux  cavaliers  de  la  garnison.  Le  soir  on  alluma 
des  feux  de  joie  sur  le  Marché,  sur  la  Place  et  près  de 
l'église  Saint-Jean.  On  tira  des  feux  d'artifice  dans  le  jardin 
de  la  maison  allemande)  la  reine  jeta  de  l'argent  et  fit  des 
aumônes.  Tout  portait  la  livrée  jaune  de  la  reine  ;  les  cocardes 
des  chapeaux  et  les  harnais  des  chevaux  étaient  à  sa  couleur; 
et,  comme  les  rubans  manquèrent,  on  se  servit  de  papier 
jaune.  Pendant  quelques  jours  on  ne  travailla  pas  et  la  ville 
vécut  magnifiquement  et  dans  la  joie.  Tout  était  bon  marché. 
Le  muid  d'avoine  était  à  trois  ou  quatre  livres,  la  livre  de 
beurre  à  cinq  sous.  En  ce  temps-là  on  ne  connaissait  pas 
encore  les  nombreuses  taxes  et  contributions  dont  malheureu- 
sement nous  pâtissons  aujourd'hui.  Au  moment  du  départ  de 
la  reine,  on  planta  des  mais  depuis  sa  maison  jusqu'à  la  porte 
de  Haguenau.  Devant  la  porte  se  trouvaient  les  enfants  des 
écoles  des  deux  confessions  et  les  bourgeois  rangés  pour  la 
parade  ;  à  leur  tête  se  trouvaient  les  jeunes  gens  de  la  ville 
avec  musique  et  drapeaux.  La  reine  en  passant  en  voiture 
considéra  ce  spectacle  avec  satisfaction  et  écouta  jouer  sa 
marche  favorite.  Pleine  de  joie,  elle  se  mit  à  rire  et  se  frappa 
la  poitrine.  Ce  soir-là  nos  jeunes  gens  s'amusèrent  encore 
beaucoup.  Mais  la  cour  était  partie  et  ce  fut  la  fin  de  notre 
joie.  » 


II 

UNE  EXCURSION  AUX  ENVIRONS 
DE  STRASBOURG 
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Par  une  fine  matinée  de  septembre,  sous  un 
ciel  d'azur  pâli  qui  s'accorde  bien  avec  la  grâce 
pensive  de  l'Alsace,  je  suis  venu  à  Obermodern, 
village  de  la  vallée  de  la  Moder,  à  une  dizaine 
de  lieues  au  nord  de  Strasbourg.  Un  Alsacien, 
qui  connaît  et  aime  son  pays,  m'a  affirmé  que  je 
verrais  dans  ces  parages  les  plus  beaux  spéci- 
mens de  l'architecture  rustique  de  l'Alsace  et, 
lui-même,  m'a  conduit  de  village  en  village,  me 
contant,  au  hasard  de  la  promenade,  l'histoire 
des  maisons  et  la  vie  de  ceux  qui  les  habitent. 

Nous  avons  traversé  Obermodern,  Zutzendorf, 
Schalkendorf,  Bueswiller,  Ettendorf  épars  dans 
une  belle  contrée  qui  déjà  n'est  plus  la  mon- 
tagne, n'est  pas  encore  la  plaine  et  semble  une 
houle  désordonnée  de  longues  ondulations  et 
de  larges  vallonnements,  —  contrée  heureuse  et 
féconde,  mais  qui,  rançon  de  sa  richesse,  semble 
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faite  pour  des  passages  et  des  déploiements 
d'armées.  Gomme  toutes  les  fertiles  campagnes 
de  l'Alsace,  elle  a  été  vingt  fois  foulée  par  la 
guerre. 

Avec  leurs  capuchons  de  tuiles  et  leurs  guir- 
landes de  vignes,  ces  jolis  villages  ont  même 
figure,  même  air  d'aisance  et  de  tranquille  féli- 
cité, même  sourire  de  bon  accueil.  Quelques 
indices,  soit  dans  le  plan,  soit  dans  l'ornement 
des  logis,  semblent  pourtant  révéler  que  chacun 
d'eux  a  voulu  garder  sa  singularité  :  la  tradition 
populaire  n'est  forte  que  si  elle  est  diverse  et 
se  ramifie  à  l'infini  ;  c'est  par  mille  racines  que 
monte  la  sève  de  l'Alsace.  On  peut,  en  passant, 
deviner  ces  différences,  maison  redoute  un  peu  de 
les  préciser. 

Voici  des  contrastes  plus  accentués  et  plus 
frappants,  car  le  visage  des  hommes  est  plus  ex- 
pressif que  la  physionomie  de  leurs  demeures. 
Dans  chacun  des  villages  que  j'ai  visités,  j'ai  vu 
les  mêmes  types  et  les  mêmes  costumes  :  par- 
tout, sous  les  larges  coques  de  ruban  noir,  les 
mêmes  yeux  clairs,  limpides  et  parlants;  partout 
de  beaux  vieillards  secs  et  robustes,  aux  regards 
de  malice  et  de  bonté,  les  mains  dans  les  poches, 
la  veste  courte,  la  démarche  roulante  et  ralentie 
par  les  sabots;  partout  d'adorables  bambins,  la 
figure  ronde  et  fraîche  épanouie  en  un  gros  sou- 
rire silencieux;  partout  la  même  atmosphère  de 
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cordiale  bonhomie.  A  Obermodern,  à  Schalken- 
dorf,  à  Bueswiller,  cette  bonhomie  a  je  ne 
sais  quoi  de  grave  et  de  réservé.  Mais,  soudain, 
en  entrant  à  Ettendorf  —  qui  n'est  pas  à  une 
demi-lieue  de  Bueswiller  —  on  est  étonné  de 
trouver  plus  libre,  plus  familier  le  rythme  des 
gestes,  de  la  démarche  et  des  propos.  Sous  les 
coques  noires  les  yeux  parlent  un  langage  plus 
ardent;  autour  des  puits  et  des  fontaines  on 
entend  causer  plus  haut;  les  galoches  des  bam- 
bins claquent  plus  fort  sur  le  pavé  des  rues; 
c'est  toujours  le  même  peuple,  mais  moins  fier 
et  plus  gentil,  avec  un  rayon  plus  vif  au  fond  du 
regard.  D'où  vient  la  métamorphose?  J'interroge 
et  la  seule  explication  que  l'on  puisse  me  don- 
ner __  elle  me  suffit  —  c'est  qu'Obermodern, 
Schalkendorf  et  Bueswiller  sont  des  villages 
absolument  luthériens,  tandis  qu'à  Ettendorf 
toute  la  population  est  catholique.  Mais  comment 
se  fait-il  que,  séparés  par  une  si  faible  distance, 
deux  villages  appartiennent  chacun  à  une  reli- 
gion différente  ? 

Une  telle  particularité  n'est  point  rare  en 
Alsace,  et  toujours  il  faut  lui  chercher  une  rai- 
son historique.  Entre  Ettendorf  et  Bueswiller 
passait,  avant  la  Révolution,  la  frontière  de  la 
petite  principauté  de  Hanau  Lichtenberg.  En 
1D70,  Philippe  V,  comte  de  Hanau  Lichtenberg 
introduisit  la  Réforme  dans  ses  états.  La  princi- 
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pauté  demeura  indépendante,  même  après  l'oc- 
cupation française,  même  au  dix-huitième  siècle, 
quand  elle  eut  passé  entre  les  mains  du  prince 
de  Hesse-Darmstadt.  Depuis  plus  d'un  siècle,  la 
frontière  politique  a  disparu,  mais  la  frontière 
religieuse  ne  s'est  pas  effacée.  Victime  déplo- 
rable des  querelles  de  l'Europe,  l'Alsace  n'a  point 
cessé  de  vivre  sa  propre  histoire,  on  le  recon- 
naît, à  chaque  pas,  sur  cette  terre  de  malheur 
et  de  fidélité... 


En  parcourant  ce  petit  canton  de  la  Basse- 
Alsace,  j'ai  rencontré  plus  d'un  joli  tableau  :  la 
grande  rue  où  devant  les  maisons  est  étalée, 
comme  un  tapis  de  verdure  ternie,  la  récolte  du 
houblon  qui  sèche  et  répand  par  tout  le  village  son 
odeur  âpre  et  forte  ;  —  au  revers  d'un  coteau,  de- 
vant l'entrée  de  sa  hutte  de  terre  battue,  le  gar- 
deur  d'oies  de  Schalkendorf  qui,  de  sa  longue  ba- 
guette, gouverne  son  immense  troupeau;  —  la 
grande  cour  de  ferme  où  des  artilleurs  allemands 
en  manœuvres  astiquent  et  fourbissent,  tandis 
que,  sur  la  muraille,  un  graffito,  datant  de  qua- 
rante années,  représente  un  petitmilitaire  français 
avec  la  capote  serrée  à  la  taille  et  le  shako  déme- 
suré des  soldats  du  second  empire  ;  —  à  Etten- 
dorf,  la  sortie  des  vêpres,  la  marche  lente  des 
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femmes  et  des  filles  qui  s'avancent  sur  une  ligne, 
en  se  tenant  par  la  main,  riantes  et  jacasseuses, 
sous  les  grandes  ailes  de  leur  coiffe  secouées 
par  la  brise...  Mais  je  n'ai  pas  perdu  de  vue 
l'objet  de  ma  promenade.  J'étais  venu  ici  pour 
connaître  la  maison  du  paysan  alsacien,  et  c'est 
elle  que  je  voudrais  décrire,  —  sans  m'arrèter 
aux  légères  différences  que  Ton  peut  observer 
d'un  village  à  un  autre.  Où  l'homme  révèle-t-il 
plus  clairement  son  caractère,  ses  goûts,  son 
esprit  que  dans  l'aspect  et  l'aménagement  de  sa 
demeure? 

Sur  la  rue  du  village  la  ferme  présente  son 
haut  pignon,  égayé  par  la  blancheur  du  crépi  et 
la  fantaisie  de  la  charpente,  encadré  dans  la 
large  saillie  de  la  couverture  de  tuiles.  Le  toit 
semble,  d'un  mouvement  gracieux,  incliner  son 
faîtage  et  redresser  ses  rempants  pour  écarter 
des  murs  le  soleil  et  l'averse.  Sous  cet  abri  se 
nichent  des  galeries  de  bois  dont  les  balustres 
trahissent  l'âge  de  la  maison;  minces  et  fuselés, 
ils  semblent  comme  les  derniers  témoins  des 
temps  gothiques  ;  plus  trapus  et  de  forme  qua- 
drangulaire,  ils  datent  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles.  Ailleurs,  les  galeries  ont  dis- 
paru et  de  simples  auvents  protègent  les  fenêtres 
de  chaque  étage.  Partout  des  pampres  courent 
sur  les  murailles. 

A   côté    de    ce   bâtiment,    une   grande    porte 
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cochère  formée  d'un  cintre  de  pierre  et  close  de 
vente  aux  pleins,  donne  accès  dans  la  cour.  Plus 
loin,  une  porte  bâtarde,  surmontée  d'une  ouver- 
ture que  grillent  quatre  balustres.  Presque  tou- 
jours, un  écusson  de  pierre  avec  une  date  et  des 
attributs  orne  l'entrée  principale.  Parfois,  sur 
le  linteau  de  la  petite  porte,  on  a  gravé  un  labou- 
reur et  sa  charrue.  Parfois,  on  a,  sur  les  pilas- 
tres du  portail,  sculpté  toute  une  décoration 
naïve  où  apparaissent  des  fleurs  de  tournesol, 
des  feuilles  de  tabac,  des  tiges  de  houblon,  la 
flore  de  la  campagne  prochaine. 

Dès  que  Ton  pénètre  dans  la  cour  de  la  ferme, 
on  est  frappé  par  un  certain  air  d'ordre  et  de 
grandeur.  Dans  une  description  de  la  France, 
publiée  en  i835,  je  trouve  ce  jugement  sur  les 
paysans  du  Bas-Rhin  :  «  Le  paysan  se  lève  avec 
le  soleil,  travaille  toute  la  journée,  ou  dans 
ses  champs  ou  dans  ses  granges.  Il  a  pour  se 
reposer  une  habitation  spacieuse,  entièrement 
séparée  des  écuries  et  des  étables.  »  Aujourd'hui 
encore,  cette  séparation  est  le  caractère  le  plus 
surprenant  de  la  ferme  alsacienne.  Un  des  côtés 
de  la  cour  est  occupé  par  l'étable  et  l'écurie,  un 
autre  par  un  grand  hangar  qui  repose  sur  de 
beaux  piliers  de  bois  ou  de  pierre  et  qui  abrite 
la  meule,  les  chariots  et  le  pressoir  à  vis;  le 
troisième  est  réservé  à  l'habitation  de  la  famille 
q^ui  n'est  pas  ici,  comme  en  d'autres  campagnes, 
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une  pièce  unique,  à  la  fois  cuisine,  salle  à  man- 
ger et  chambre  à  coucher,  et  où  les  bêtes  ont, 
comme  les  gens,  droit  de  cité.  C'est  un  logement 
propre,  confortable  et  divisé  dont,  d'ailleurs,  le 
plan  reste  immuable. 

Gravissons  le  perron  qu'abrite  un  auvent  et 
que  décorent  de  vieux  balustres.  Entrons  :  les 
maîtres  du  logis  font  bon  accueil  à  notre  curio- 
sité. Sur  le  carré  s'ouvrent  trois  portes  :  la  pre- 
mière donne  dans  une  petite  pièce  où  sont  les 
huches,  et  oùlon  range  les  provisions,  la  seconde 
dans  la  cuisine,  la  troisième  dans  la  salle  prin- 
cipale. Cette  dernière  salle,  les  peintres  et  les 
décorateurs  de  théâtre  l'ont  cent  fois  repré- 
sentée. Nous  connaissons  les  grosses  solives 
moulurées  qui  soutiennent  le  plafond,  les  fenê- 
tres carrées  par  où  passe  la  lumière  qui  va  jouer 
sur  les  escabeaux  et  la  table  bien  cirée,  la  longue 
banquette  de  bois  fixée  à  la  muraille,  le  grand 
buffet  et  la  petite  étagère  qui  forment  pan  coupé 
dans  deux  coins  de  la  pièce,  le  grand  poêle  de 
fonte,  le  fauteuil  voisin  où  les  vieux  viennent 
se  chauffer,  le  séchoir  pendu  au  plafond,  la 
double  alcôve  séparée  par  une  grande  hor- 
loge, et,  derrière  les  rideaux  de  cretonne  im- 
primée, les  lits  très  hauts  à  quadruple  matelas, 
les  lits  dont  les  bois  sont  couverts  de  fleurs 
peintes  et  dont  la  tête  porte  un  cœur  enflammé 
avec  le  millésime  du  mariage  et  les  noms  des 
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époux...  Mais  ce  que  les  images  les  plus  fidèles 
ne  peu  ventnous faire  soupçonner,  si  nous  n'avons 
pénétré  dans  quelques-uns  de  ces  intérieurs, 
c'est  la  grâce  intime  de  ces  choses  simples,  har- 
monieuses et  séculaires. 

Un  art  populaire  —  prenez  dans  son  accep- 
tion la  plus  simple  et  la  plus  commune  ce  mot 
auquel  nos  esthètes-politiciens  ont  donné  des 
sens  si  divers  et  parfois  si  saugrenus  —  un  art 
populaire  est  toujours  vivant  en  Alsace.  Peut- 
être,  en  d'autres  temps  et  en  d'autres  lieux,  le 
peuple  a-t-il  montré  un  goût  plus  délicat  et  plus 
varié  pour  bâtir  et  parer  sa  maison.  Mais  ces 
temps  sont  passés,  et  il  serait  malaisé  de  faire 
des  comparaisons,  maintenant  que  partout  ail- 
leurs nous  en  sommes  réduits  à  recueillir  les 
rares  épaves  de  l'art  populaire  d'autrefois  et  à 
les  cataloguer  dans  nos  musées.  La  passion  de 
la  laideur  et  la  rage  de  l'uniformité  ne  se  sont 
pas  encore  emparées  de  ces  paysans  alsaciens. 
A  mille  recherches,  les  unes  charmantes  et  les 
autres  grossières  —  mais  ce  mélange  même 
caractérise  tout  art  populaire  —  on  sent  qu'ils 
aspirent  confusément  à  une  certaine  beauté, 
pour  eux  inséparable  de  la  tradition.  Tout  le 
révèle  :  ces  images  qu'ils  gravent  sur  leurs 
portes,  ces  sculptures  dont  ils  décorent  les  pou- 
tres et  les  cadres  de  leurs  galeries  de  bois,  les 
gentils  lanternons  dont  ils  coiffent  leurs  tuyaux 
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de  cheminées  et  jusqu'aux  croquis  enfantins 
qu'ils  dessinent  sur  le  crépi  de  leurs  maisons. 

Jadis  il  y  avait,  dit-on,  dans  ces  demeures  des 
meubles  d'une  rare  beauté  :  ils  ont  disparu;  la 
brocante  a  passé  par  là,  l'ignoble  brocante  qui 
a  dévasté  tous  les  vieux  logis  et  perverti  le  goût 
populaire  en  le  privant  de  la  leçon  quotidienne 
et  familière  que  lui  donnaient  les  jolies  choses 
du  passé,  désormais  remplacées  par  des  «  arti- 
cles »  de  bazar.  Mais  dans  ces  fermes  alsaciennes, 
la  brocante  n'a  accompli  qu'une  partie  de  ses  mé- 
faits. Après  qu'elle  eut  emporté  son  précieux 
butin,  les  paysans  mirent,  à  la  place  des  meubles 
qu'ils  avaient  vendus,  d'autres  meubles  de  même 
forme  et  de  même  caractère,  si  bien  que  l'appa- 
rence du  décor  héréditaire  n'a  point  changé.  La 
pacotille  des  bazars  n'a  pas  déshonoré  ces  inté- 
rieurs. Il  est  d'ailleurs  remarquable  combien  la 
«  ville  »,  pourtant  si  proche,  paraît  étrangère  à 
ces  campagnards  :  ils  ne  lui  empruntent  rien; 
ils  gardent  les  costumes  qui  leur  conviennent  et 
les  meubles  qui  conviennent  à  leur  maison.  C'est 
que  Strasbourg  n'eut  jamais  sur  l'Alsace  le  rayon- 
nementd'une  capitale.  Chaque  village  est  défendu 
contre  les  influences  du  dehors  par  un  rempart 
de  traditions. 

Ces  maisons  où  nous  avons  pénétré  ne  sont 
pas,  toutes,  deconstructionancienne.  Mais  toutes 
sont  à  peu  près  bâties  et  distribuées  de  la  même 
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façon.  A  Bueswiller  s'élève  une  des  fermes  les 
plus  vieilles  de  l'Alsace;  on  lit  sur  sa  porte  la 
date  de  i5o,5  ;  elle  est  en  tout  conforme  au  type 
que  j'ai  décrit.  La  guerre  de  Trente  Ans  dévasta 
la  contrée  :  les  villes  et  les  villages  furent 
ruinés,  pillés,  incendiés;  puis  l'Alsace  se  releva 
lentement  de  ses  ruines.  Les  fermes  que  l'on 
bâtit  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle, 
sont  semblables  à  celle  de  Bueswiller.  (La  seule 
différence,  je  l'ai  indiquée,  est  dans  le  dessin 
des  balustres  de  bois.)  Celles  que  l'on  a  élevées 
durant  le  dix-neuvième  siècle,  reproduisent 
toujours  le  même  plan.  Si  un  millésime  n'était 
écrit  sur  le  linteau  de  la  porte,  on  serait  fort  en 
peine  de  deviner  leur  âge...  Ainsi  se  manifeste 
encore  la  puissance  de  la  tradition. 

Ce  mot  de  tradition  revient  sans  cesse  sous 
ma  plume.  Gomment  l'éviterais-je  ?  C'est  le  se- 
cret de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  beautés 
par  où  l'Alsace  nous  enchante  et  nous  émeut. 


Cette  journée  m'a  fait  entrer  plus  avant  dans 
l'intimité  de  l'Alsace.  Je  comprends  mieux, 
maintenant,  ce  que  veulent  dire  quelques  jeunes 
Alsaciens,  lorsqu'ils  parlent  de  «  dégager,  main- 
tenir et  prolonger  la  tradition  »  alsacienne.  Je 
voyais  clairement   la   noblesse    de    leur    tâche; 
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j'admirais  la  piété  réfléchie  avec  laquelle  ils 
entendaient  défendre  les  idées  et  les  mœurs  de 
leur  patrie  contre  la  conquête  étrangère.  Mais 
je  n'avais  point  encore  senti  à  quel  point  leur 
entreprise  est  vraiment  alsacienne  dans  son 
principe  comme  dans  ses  fins.  Ils  peuvent,  avec 
confiance,  exprimer  leur  ambition  de  «  dégager, 
maintenir  et  prolonger  la  tradition  ».  Dans  leur 
pays,  un  tel  désir  n'est  point  chimérique;  ce 
qu'ils  souhaitent  peut  s'accomplir  sans  miracle. 
Dans  nos  provinces,  nous  avons  aussi  nos  «  tra- 
ditionnalistes  »  :  j'aime  leur  rêve  et  suis  bien 
près  de  partager  leurs  illusions  ;  mais  je  crains 
qu'ils  ne  se  penchent  sur  un  cadavre,  capables 
de  le  galvaniser  un  instant,  impuissants  à  le 
ressusciter.  Ici  l'esprit  de  vie  anime  encore  l'or- 
ganisme, fait  penser  le  cerveau  et  réagir  les 
muscles. 

Ces  Alsaciens  sont  nés  après  l'annexion.  Ils 
ont  grandi  sous  la  domination  allemande.  Ils 
ont  été,  dans  leur  enfance,  témoins  des  affreuses 
déceptions  qui  accablèrent  leurs  pères,  quand 
ceux-ci,  après  avoir  longtemps  attendu  la  déli- 
vrance, durent  —  sans  rien  oublier,  sans  rien 
renier,  —  se  courber  sous  la  loi  du  vainqueur. 
Quand  eux-mêmes  sont  arrivés  à  l'âge  d'homme, 
ils  ont  regardé  autour  d'eux,  ils  ont  regardé  du 
côté  des  Vosges,  et  ils  ont  compris  :  le  temps  des 
protestations  héroïquesétait  passé.  L'œuvre  utile, 
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urgente,  indispensable,  c'était  de  conserver  à 
leur  patrie  sa  personnalité  séculaire,  ses  res- 
sources morales,  son  caractère  intellectuel,  l'o- 
riginalité de  sa  culture  ;  il  fallait  défendre  le 
trésor  héréditaire  contre  les  Allemands  qui,  pour 
mieux  sceller  la  conquête,  voulaient  tout  ger- 
maniser des  Vosges  au  Rhin  ;  il  fallait  aussi  la 
défendre  contre  les  Alsaciens  eux-mêmes,  car, 
depuis  1871  l'émigration  incessante  avait  appauvri 
la  province  et  diminué  sa  force  de  résistance. 
Ils  se  mirent  à  la  tâche.  Ils  s'efforcèrent  de 
donner  à  l'Alsace  un  sentiment  plus  vif  de  ses 
origines  ethniques,  de  son  histoire,  de  son  art. 
Mais  ils  ne  se  contentèrent  pas  de  parler  aux 
lettrés  et  de  proclamer  obstinément  les  droits 
de  l'esprit  alsacien,  du  goût  alsacien,  de  la  civi- 
lisation alsacienne.  Ils  encouragèrentla  fondation 
d'un  «  théâtre  alsacien  ».  Ils  poussèrent  les 
paysans  à  s'attacher  toujours  davantage  à  leurs 
vieux  costumes  et  à  leurs  vieilles  maisons.  Ils  ré- 
pandirent partout  l'image  de  ces  choses  anciennes 
par  des  photographies,  des  estampes  etdes  cartes 
postales.  Ils  encouragèrent  leurs  peintres,  leurs 
sculpteurs,  leurs  architectes  à  s'inspirer  des  pro- 
ductions de  l'art  indigène.  Enlin  ils  fondèrent 
à  Strasbourg  le  Musée  alsacien  où  ils  exposent, 
non  pas  des  œuvres  rares  et  précieuses,  mais  tout 
ce  qui,  depuis  des  siècles,  constitue  le  décorde  la 
vie  populaire  et  bourgeoise  :  meubles,  ustensiles 


LA.  SOKTIF.  DES  VEPRES  A  ETTENDORF 


ENVIRONS    DE    STRASBOURG  i3g 

de  ménage,  jouets,  vêtements,  etc..  Et  ce  n'est 
point  là  un  musée  de  reliques  bon  pour  amuser  la 
curiosité  bibelotière  ou  sentimentale  des  ama- 
teurs :  je  vous  ai  montré  tout  à  l'heure  que  ce 
passé  revit  dans  le  présent.  Groupés  dans  la  jolie 
maison  que  la  Société  du  musée  vient  d'acheter 
sur  le  quai  Saint-Nicolas,  à  deux  pas  de  la  célèbre 
et  charmante  hôtellerie  des  Corbeaux,  tous  ces 
objets  donneront  aux  étrangers  la  notion  et  aux 
Alsaciens  la  conscience  d'une  belle  et  puissante 
tradition  nationale. 

Pour  avoir  ainsi  poursuivi  depuis  cinq  années 
cette  œuvre  de  dévouement  et  de  patriotisme,  il 
faut  que  ces  jeunes  Alsaciens  aient  été  d'accord 
avec  le  sentiment  intime  de  leurs  compatriotes, 
qu'ils  aient  vraiment  accompli  le  vœu  secret 
de  tous  les  cœurs.  Les  épreuves  et  les  embar- 
ras ne  leur  sont  point  ménagés.  Je  ne  parle  ni 
des  conseils  et  exemples  de  prudence  qui  leur 
sont  donnés  d'une  façon  plus  ou  moins  désinté- 
ressée, ni  de  la  mauvaise  humeur  de  la  police 
allemande,  toujours  active  et  tracassière  malgré 
l'abolition  delà  dictature.  Les  grandes  tristesses 
leur  sont  venues  d'ailleurs.  Ils  ont  vu  l'Alsace 
divisée  contre  elle-même,  les  querelles  poli- 
tiques envenimées  par  la  discorde  religieuse, 
l'œuvre  d'union  compromise  par  les  rivalités 
confessionnelles,  le  clergé  catholique  exaspéré 
par  les  actes  du  gouvernement  français  et  prêt  à 
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abandonner  ce  qu'il  considérait,  la  veille  encore, 
comme  la  dignité  même  de  l'Alsace,  les  esprits 
égarés  et  les  courages  abattus  au  milieu  de  la 
confusion  des  partis.  Ilsontcependantpersévéré, 
convaincus  que  ces  orages  n'agitent  point  l'âme 
alsacienne  jusque  dans  ses  profondeurs.  D'ail- 
leurs ils  connaissent  une  douleur,  plus  amère 
encore  que  celle  d'assister  aux  déchirements  de 
leur  pays,  le  jour  où  un  Français,  traversant 
Strasbourg,  vient  les  interroger  sur  aies  progrès 
de  la  germanisation  »  et  accueille  le  récit  de 
leurs  admirables  efforts  d'un  sourire  poli  et  iro- 
nique. 


III 

VERS  SAINTE-ODILE 


Rosheim.  —  La  longue  rue  passe  sous  trois 
vieilles  portes  à  clocheton  pointu  ;  devant  la 
maison  de  ville,  le  puits  porte  sa  jolie  couronne 
à  triple  pinacle;  les  auvents  des  pignons  abritent 
les  fines  balustrades  des  galeries  extérieures. 
C'est  le  décorde  la  bourgade  alsacienne  ;  les  élé- 
ments en  paraissent  partout  semblables  ;  mais  les 
caprices  des  hommes,  du  site  et  de  la  lumière  le 
diversifient  à  l'infini. 

L'église  Saint-Pierre  et  Saint-Paul  est  un 
bel  édifice  roman  ;  le  grès  jaune  dont  elle  est 
bâtie  lui  donne  une  physionomie  originale  parmi 
toutes  les  églises  rouges  de  l'Alsace.  Sa  triple 
nef  se  termine  par  un  chevet  irrégulier  ;  tandis 
que  la  nef  du  Nord  et  la  nef  centrale  aboutissent 
à  deux  absides  arrondies,  celle  du  Midi  se  pro- 
longe par  une  construction  rectangulaire  qui, 
peut-être,  fut  la  base  d'une  tour  inachevée;  et 
ies  restaurateurs  ont  eu  le  goût  de  ne  point 
bâtir  à  la  pla^e  une  troisième  abside.  L'intérieur 
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est  faiblement  éclairé  ;  l'ombre  y  dissimule  les 
décorations  modernes  que  l'on  y  a  prodiguées, 
et  elle  accroît  encore  la  majesté  des  robustes 
colonnes  à  larges  chapiteaux. 

D'étranges  sculptures  racontent  la  légende  de 
cette  église  :  au  bord  de  la  toiture,  quatre 
loups  de  pierre  tiennent  chacun  un  enfant 
entre  leurs  pattes;  un  aigle  se  dresse  sur  l'acro- 
tère  du  fronton  dominant  le  pignon  de  la 
façade  ;  un  chevalier  apparaît  sur  la  couverture 
du  chœur,  et  un  personnage  tenant  une  bourse  à 
la  main  est  accroupi  au  pied  du  clocher  qui  s'é- 
lève a  la  croisée  de  la  nef  et  du  transept.  Voici 
l'explication  du  rébus  :  un  certain  comte  de 
Salen  avait  quatre  enfants,  qui,  tous  les  quatre, 
furent  mangés  par  les  loups  ;  comme  la  pensée 
de  n'avoir  plus  d'héritier  lui  causait  une  grande 
peine,  il  consulta  un  saint  ermite  :  celui-ci  lui 
promit  que  sa  femme  lui  donnerait  de  nouveaux 
enfants,  lorsqu'il  aurait  élevé  une  église  dans  le 
lieu  que  lui  indiquerait  un  oiseau  de  la  forêt  ; 
or,  le  comte  vit  un  jour  un  aigle  qui  tournoyait 
autour  de  lui  et,  à  cette  place,  il  entreprit  de 
bâtir  une  église.  La  suite  est  mystérieuse  :  l'er- 
mite avait-il  fait  de  fausses  promesses  ?  ou  bien 
le  comte,  ayant  vu  ses  souhaits  exaucés,  se  par- 
îura-t-il  en  n'accomplissant  point  son  vœu  jus- 
qu'au bout?  Bref,  la  construction  fut  interrompue 
faute  d'argent,  et,  pour  achever  l'édifice,  l'archi- 
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tecte  dut  aller  demander  l'aumône  aux  bons  chré- 
tiens :  c'est  lui-même  qui,  assis  sur  le  toit  de  son 
église,  sa  bourse  de  quête  à  la  main,  reproche, 
depuis  sept  siècles,  au  comte  de  Salen,  sa  crédu- 
lité... ou  bien  sa  félonie. 

L'histoire  de  Rosheim  présente  une  série  ef- 
froyable de  pillages,  d'incendies  et  de  massa- 
cres ;  elle  est  pareille  à  celle  de  toutes  ces  petites 
villes  d'Alsace  qui,  depuis  le  jour  où  Arioviste 
passa  le  Rhin,  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue,  ont 
vécu,  sans  connaître  vingt  années  de  trêve,  au 
milieu  des  horreurs  de  la  guerre.  C'est  en  lisant 
le  récit  de  ces  incessantes  catastrophes  que  je 
suis  tombé  sur  une  page  admirable  tirée  de  la 
Chronique  de  Sénones  et  où  le  moine  Richer 
conte  une  scène  d'ivrognerie  et  de  carnage  dont 
Rosheim  fut  le  théâtre  au  commencement  du 
treizième  siècle.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  vie, 
de  couleur  et  qui  respire  vraiment  la  passion 
lorraine.  Je  veux  le  transcrire,  d'abord  à  cause 
de  sa  pittoresque  beauté,  mais  aussi  parce  que 
le  tableau  s'encadre  à  merveille,  même  aujour- 
d'hui, dans  le  site  de  Rosheim  :  les  vieilles  portes 
et  la  vieille  église  sont  encore  debout,  et  les 
vieilles  caves  sont  encore  pleines  du  généreux 
Kielber  dont  se  soûlèrent  les  soldats  lorrains. 

L'empereur  avait  repris  Rosheim  au  duc  de 
Lorraine  après  le  lui  avoir  donné  en  gage  Le 
fils  du  duc  franchit  la  vallée  de  la  Bruche  et  le 


1 44  A    TRAVERS    L  ALSACE 

grand  maître  de  sa  maison,  Lambyrin,  conduisit 
sa  troupe  jusqu'à  Rosheim...  «  et  parce  que  là 
contre  le  val  n'y  avait  aucune  deffence,  entra 
subitement  en  la  ville.  Quoy  voyans,  les  habi- 
tants du  lieu  se  retirèrent  en  leur  église,  et 
ainsy  Lambyrin  avec  ses  gens  occupa  la  ville, 
et  iceux  ayant  trouvé  beaucoup  de  munitions, 
comme  vins  et  autres  viandes,  chacun  en  prit  à 
sa  volonté.  Iceux  voyans  que  nul  ne  les  contre- 
disoit,  entrèrent  aux  caves  et  les  trouvèrent 
pleines  de  vin,  s'assirent,  mangèrent  et  burent 
tant  qu'ils  voulurent.  Et  comme  cette  sorte  de 
gens  rustiques  a  de  coutume,  ayant  trouvé  quan- 
tité de  vin,  de  s'enivrer  d'autant  qu'en  leur  logis 
ils  en  boivent  peu  souvent,  ceux-ci  s'enivrèrent 
tous,  et  chancelans  à  toutes  démarches  se  heur- 
taient partout  et  tombaient  parterre.  Ce  qu'ayant 
aperçu  quelque  gentil  soldat,  nommé  Otton,  qui 
était  de  la  ville  mesme,  et  ayant  assemblé  la  plus 
grande  partie  de  ces  cobourgeois,  leur  dit  : 
«  Courage,  amis,  voyez-vous  pas  ces  rustiques 
tous  morts  ivres.  Prenez  donc  vos  armes,  car 
sans  difficulté  nous  les  estrillerons  bien.  »  Iceux 
donc  tous  forcenés  (comme  les  Allemans  ont 
cette  façon  de  faire)  sortans  de  leurs  maisons, 
sejettèrentsur  les  rustiques  qui  pensans  mettre 
la  main  aux  armes,  ne  purent,  d'autant  qu'ils  ne 
savaient  seulement  se  tenir  debout.  Quelques- 
uns  pensans  se  gaigner  à  pied,  tombaient  lour- 
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dément  à  terre.  Les  autres  voulans  se  rendre  à 
leur  mercy,  beguayoient  si  fort  qu'à  peine  pou- 
vaient-ils proférer  un  bon  mot.  Et  pour  ce  que 
les  Allemands  ne  scavent  pardonner  à  aucuns  sur 
les  quels  ils  ont  le  dessus,  commencèrent  à 
ravager  si  impétueusement  sur  eux,  que  comme 
ivrognes  ils  les  outrèrent  et  massacrèrent  de 
leurs    coutelas    jusques    au    nombre    de    sept 


vingts.  » 


* 


Bœrsch. — En  i328,  Berlhold,  évêquede  Stras- 
bourg —  ceci  fut  gravé  dans  la  pierre  —  trans- 
forma en  une  ville  le  village  de  Bœrsch.  Le  signe 
d'une  telle  métamorphose,  c'était  toujours  une 
ceinture  de  remparts  et  de  tours  crénelées. 
Bœrsch  eut  donc  ses  remparts,  ses  tours,  ses 
portes,  et  il  les  possède  encore  —  un  peu  ébré- 
chés.  Mais,  malgré  tout,  il  a  gardé  la  mine  d'un 
village,  d'un  gentil  village  à  qui  ses  vieilles  dé- 
fenses donnent  un  air  présomptueux  et  charmant. 
D'ailleurs,  quelle  singulière  place  de  guerre  ! 
Elle  est  nichée  au  creux  d'un  vallon  étroit  et, 
de  toutes  parts,  les  coteaux  dominent  ses  vaines 
fortifications.  ïl  est  donc  probable  que,  si  les 
évêques  de  Strasbourg  voulurent  ainsi  protéger 
Bœrsch,  c'était  moins  pour  le  garer  de  l'as- 
saut que  pour  défendre  contre  les  maraudeurs 


146  A.    TRAVERS    LALSA.CE 

les  tonneaux  alignés  dans  les  celliers  des  vigne- 
rons. 

Derrière  leurs  remparts,  ces  vignerons  étaient 
riches  et  fiers.  Ils  avaient  un  bel  Hôtel  de  Ville  ; 
ils  aimaient  à  décorer  les  poutres  de  leurs  de- 
meures et  à  faire  sculpter  sur  le  linteau  de  leur 
porte  les  emblèmes  de  leur  état.  Quand  nous 
nous  arrêtons  devant  un  joli  puits,  ou  bien  que 
nous  entrons  dans  la  cour  d'un  vieux  logis,  sans 
s'étonner  de  notre  curiosité,  un  pa}Tsan  nous  dit 
en  souriant  :  «  Ah  !  vous  venez  voir  les  ancien- 
netés de  Bœrsch  !  » 

Et  maintenant,  écoutez  l'histoire  du  satrape 
de  Bœrsch!  Car  cette  ville  a  eu  un  satrape,  que 
dis-je?une  dynastie  de  satrapes. 

Le  bailliage  appartenait  au  grand  chapitre  de 
Strasbourg.  Au  dix-huitième  siècle,  les  fonctions 
de  bailli  furent  exercées  de  père  en  fils,  par  une 
famille  Bartman.  Or,  sur  la  muraille  méridionale 
de  l'église,  on  peut  lire  l'épitaphe  de  Charles 
Bartman  qui,  âgé  de  soixante-dix  sept  années, 
remit  son  âme  à  son  Sauveur  L'inscription  cé- 
lèbre, dans  un  latin  médiocre,  mais  touchant, 
les  vertus  de  cet  honnête  homme,  sa  sollicitude 
pour  les  pauvres  et  les  veuves,  son  courage  à 
défendre  les  orphelins,  sa  piété,  son  intrépidité 
dans  la  maladie,  et  l'amour  qu'il  inspirait  à  son 
peuple.  Comme  il  fallait  aussi  indiquer  sa  fonc- 
tion et  traduire  en  latin  le  mot  de  bailli,  amtmann 


VERS     SAINTE-ODILE  l47 

on  trouva  toparcha...  Mais,  après  la  mort  du  to- 
parque,   François-Joseph  Bartman   lui  succéda. 
Gomme  il  était  en  fonctions,  il  perdit  sa  femme 
Marie-Odilie  Behr.  Celle-ci  fut  enterrée  dans  l'é- 
glise et  on  lui  composa  une  épitaphe.  On  la  loua, 
elle  aussi,  de  son  amour  pour  les  pauvres  et  de 
sa  fermeté  dans  la  maladie.  Mais  lorsqu'on  dut 
écrire  à  côté  de  son  nom,  le  nom  et  le  titre  de 
son   époux,  on  jugea  que  ce  mot  de  toparque, 
malgré  la  majesté  que  lui  communique  son  ori- 
gine hellénique,  ne  convenait  pas    encore  à  la 
gloire  et  à  la  dignité  d'un  bailli.  On  chercha  ;  on 
fouilla    les    dictionnaires;    peut-être    même    en 
référa-t-on  au  chapitre  de  Strasbourg.  Et  voici 
—  enfin  —  ce  que  l'on  écrivit  sur  les  murs  de 
l'église  : 

Sub  hoc  tumulo  requiescit  in  Domino 

MARIA  ODILIA  BEHR 

Francisçi  Joseph  Bartman  satrapaa 

In  Bersch 

Conjux  dilectissima. 

Là-dessus,  j'ai  quitté  Bœrsch;  j'ai  passé  sous 
la  vieille  porte  du  quatorzième  siècle;  je  me  suis 
retourné  pour  voir  encore  une  fois  les  débris 
des  remparts  émergeant  delà  verdure.  A  ce  mo- 
ment, j'ai  croisé  une  vigneronne  qui,  la  hotte  au 
dos,  passait  sur  la  route.  «  C'est  une  descen- 
dante de  satrape  »,  me  dit  l'aimable  Alsacien  qui 
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m'a  fait  les  honneurs  de  Bœrsch.  Et  je  songe 
que,  il  y  a  un  siècle  et  demi,  le  satrape,  lui 
aussi,  devait  aller  à  ses  vignes,  la  hotte  au 
dos.  Rien  ne  change  en  Alsace,  ni  les  maisons, 
ni  les  gens...  Mais  quia  bien  pu  imaginer  de  tra- 
duire bailli  par  satrape  ?  Est-ce  un  chanoine  de 
Strasbourg  qui  avait  dans  les  veines  un  peu  de 
sang  provençal  ?  Est-ce  le  curé  de  Brersrh,  qui 
pensait  flatter  le  chapitre  en  le  comparant  au 
roi  des  Perses  P1 


Saint-Léonard.  —  Jadis,  une  collégiale  se 
dressait  sur  le  petit  coteau  tapissé  de  vignes  au 
pied  duquel  le  ruisseau  de  l'Ehn  coule  parmi  les 
saules.  Autour  d'elle  se  groupaient  les  maisons 
des  chanoines  qui,  dès  le  moyen  âge,  avaient 
remplacé  en  cet  endroit  les  moines  bénédictins. 
La  Révolution  supprima  le  chapitre  et  rasa 
l'église.  Quelques  épaves  de  la  collégiale  furent 
recueillies  dans  la  chapelle  des  capucins  d'Ober- 

1  Depuis,  on  a  mis  sous  mes  yeux  une  très  intéressante 
étude  de  M.  Paul  Albert  Helmer  sur  les  Manufactures  d'armes 
blanches  d'Alsace.  (Ces  manufactures  étaient  établies  à  Klin- 
genthal,  surle  territoire  de  Bœrsch).  J'y  ai  trouvé  une  décision 
du  Grand  Chapitre  de  Strasbourg  (28  mars  1733)  soumettant 
les  habitants  de  Klingenthal  à  la  juridiction  du  bailli  de 
Barsch  :  conclusum  fuerit  satrape  memorati  loci  Bœrsch, 
etc..  L'appellation  était  donc  consacrée.  Elle  est  tout  de  même 
extraordinaire. 
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nai.  Quant  aux  maisons,  elles  furent  les  unes 
démolies,  les  autres  vendues.  Depuis,  le  petit 
hameau  de  Saint-Léonard  n'a  point  dépassé  les 
limites  de  l'ancienne  clôture,  et  il  a  gardé  une 
apparence  presque  canoniale.  Au  milieu  des 
grands  vignobles,  on  dirait  un  îlot  heureux  où 
tout  invite  à  goûter  la  grâce  de  la  campagne 
et  la  magnificence  des  horizons. 

Ici  finit  la  plaine.  Une  demi-lieue  plus  loin, 
ce  sont  les  brusques  escarpements  des  Vosges, 
les  vallées  étroites  et  profondes,  les  sommets 
couronnés  de  châteaux  en  ruine,  et,  au  fond 
d'un  large  hémicycle  de  forêts,  le  mont  Sainte- 
Odile.  C'est  de  Saint-Léonard  qu'apparaissent, 
dans  toute  leur  perfection,  le  dessin  et  les 
formes  harmonieuses  de  cette  montagne  prédes- 
tinée, par  sa  beauté,  à  devenir  le  lieu  sacré  de 
l'Alsace. 

Dans  ce  hameau  habite  M.  Charles  Spindler, 
aujourd'hui  le  plus  célèbre  des  artistes  alsa- 
ciens. Depuis  l'Exposition  universelle  de  1900, 
où  ses  œuvres  furent  tant  admirées,  son  nom 
est  connu  du  public  français.  Il  est  peintre  et 
dessinateur.  Il  a  exécuté  pour  les  Oberlé  de 
M.  Bazin  une  suite  de  touchantes  images.  Les 
compositions  qu'il  fit  naguère  pour  illustrer 
l'émouvante  ballade  de  M.  Jacques  Flach,  le 
Chevalier  du  Rosemont,  témoignent  qu'il  sait 
traduire  la   poésie  des  vieilles  légendes  de  son 
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pays.  Mais  il  consacre  le  meilleur  et  le  plus  ori- 
ginal de  son  talent  à  dessiner,  construire  et  dé- 
corer des  meubles.  L'art  où  il  est  passé  maître, 
c'est  la  marqueterie. 

Il  est  l'émule  souvent  heureux  de  Galle  et 
de  Majorelle.  Il  assortit  avec  un  coup  d'œil 
presque  infaillible  les  nuances  des  pièces  qu'il 
assemble.  Il  excelle  à  utiliser,  soit  pour  le  fond  de 
ses  tableaux,  soit  pour  le  ciel  de  ses  paysages,  les 
dessins  naturels  du  bois,  les  caprices  des  veines 
et  des  fibres.  C'est  la  matière  même  qui,  déli- 
catement étudiée,  lui  fournit  les  effets  les  plus 
heureux  de  ses  panneaux.  Virtuosité  admirable, 
mais  qui  produirait  seulement  de  précieux  bibe- 
lots, si  le  goût  n'obéissait  ici  à  une  forte  disci- 
pline. 

Cette  discipline  fut  pour  Spindler  la  con- 
science et  le  respect  de  la  tradition  alsacienne, 
de  cette  tradition  dont  j'ai  tenté  de  montrer  la 
survivance  en  pénétrant  dans  quelques  logis  de 
paysans.  La  force  de  l'artiste  a  résidé  dans  son 
attachement  à  sa  patrie,  dans  sa  tranquille  obsti- 
nation à  demeurer  alsacien. 

Il  est  né,  à  quatre  pas  d'ici,  dans  un  vieux 
logis  de  Bœrsch.  Il  vit  à  Saint-Léonard,  dans  sa 
petite  maison  canoniale.  C'est  un  homme  simple, 
réfléchi  et  blond,  parfait  exemplaire  de  sa  race 
dont  il  a  les  yeux  clairs,  la  démarche  lente  et  la 
bonhomie  contenue.  lia  réuni  et  formé  quelques 
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artisans  qui  rabotent  et  menuisent  dans  un  grand 
atelier.  Là  il  m'a  conté  en  peu  de  mots  ses  essais 
et  ses  procédés;  il  m'a  parlé  de  ses  travaux  pour 
l'Amérique,  et  cela  semblait  un  invraisemblable 
paradoxe  dans  cette  retraite  silencieuse,  au 
pied  du  mont  Sainte-Odile  !  Mais  celui-là  peut 
sans  péril  travailler  pour  l'Amérique.  On  le 
devine  si  puissamment  enraciné  dans  sa  terre 
natale  qu'on  ne  redoute  pas  pour  lui  les  séduc- 
tions de  l'exotisme. 

Il  ne  s'est  point  contenté  d'emprunter  à  la 
flore  et  aux  paysages  de  l'Alsace  les  motifs  de 
ses  marqueteries.  Il  s'est  inspiré  de  l'art  popu- 
laire de  son  pays.  Il  a  ajouté  la  grâce  d'un  décor 
plus  raffiné,  d'un  goût  plus  rare  aux  formes  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Mais  il  est  bien  le  continua- 
teur de  ces  menuisiers  de  village  qui  ont, 
depuis  des  siècles,  maintenu  à  la  maison  alsa- 
cienne son  immuable  et  charmante  beauté.  Je 
disais  tout  à  l'heure  qu'il  créait  et  construisait 
des  meubles.  Le  mot  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
L'intérieur  alsacien  —  je  l'ai  décrit  dans  un 
précédent  article  —  comporte  très  peu  de 
meubles,  à  proprement  parler  :  seulement 
une  table  et  quelques  escabeaux.  La  longue  ban- 
quette et  toutes  les  armoires  adhèrent  à  la  boi- 
serie qui  tapisse  toute  la  pièce,  M.  Spindler 
s'efforce  de  conserver  cet  aménagement  qui,  je 
l'avoue,  s'adapterait    mal  à  nos    appartements, 


iSl  A    TRAVERS    L  ALSACE 

véritables  campements  de  nomades,  mais  qui, 
par  son  caractère  de  durée  et  de  fixité,  convient 
à  un  logis  héréditaire. 

Cette  fidélité  à  la  tradition  l'a  sauvé  du  grand 
péril  qu'ailleurs  ne  surent  éviter  des  artistes, 
peut-être  mieux  doués,  peut-être  plus  cultivés 
que  lui,  mais  sans  défense  contre  les  surprises 
de  la  mode.  Le  «  style  moderne  »  a  échoué 
contre  le  bon  sens  solide  et  narquois  de  l'Alsa- 
cien. Il  a  pu  parfois  influer  très  légèrement  sur 
les  premières  œuvres  de  Spindler  :  on  y  pour- 
raitdécouvrir  quelques-unes  de  ces  lignes  grêles 
et  indécises  qui  sont  le  propre  de  l'école  du  tor- 
tillage. Mais  cette  semence  de  folie  ne  pouvait 
germer  dans  le  salubre  climat  de  Saint-Léonard. 
M.  Spindler  construit  des  chaises  où  l'on  peut 
s'asseoir  tout  entier,  des  tables  robustes  qui 
sont  solidement  établies  sur  leurs  quatre  pieds 
et  de  loyales  armoires  où  l'on  peut  ranger  linge 
et  vaisselle.  Quant  au  décor,  il  faut  avoir  vu  dans 
les  quartiers  neufs  de  Strasbourg  les  échantil- 
lons du  «  style  moderne  »  germanique,  ces 
effarantes  combinaisons  du  bric-à-brac  altdeutsch 
et  du  tcenia  belge,  pour  comprendre  la  véritable 
originalité  de  M.  Spindler...  et  de  l'art  alsacien. 


* 


Ottrott.  —  Comme  j'entrais  dans  le  village 
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d'Ottrott,  je  vis  exposé,  devant  la  porte  de  Tau- 
berge  du  Cygne,  le  cercueil  d'un  officier  français. 
On  avait  placé  sur  la  bière  son  képi  de  capitaine 
d'artillerie,  son  sabre,  sa  croix  de  la  Légion 
d'Honneur,  sa  médaille  militaire,  ses  médailles 
de  Grimée  et  d'Italie. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  cortège  funèbre 
se  déroulait  dans  la  longue  rue  montante,  pré- 
cédé de  la  croix  et  du  prêtre.  Sauf  quelques 
forestiers  en  uniforme  gris  et  vert,  et  l'employé 
de  la  poste,  sanglé  dans  sa  tunique,  coiffé  du 
casque  à  pointe,  les  hommes  qui  suivaient  le 
cerceuil  portaient,  tous,  le  chapeau  haute  forme 
et  la  redingote  noire.  Puis  venaient,  sur  deux 
files  régulières,  les  femmes  en  grand  deuil.  Les 
hommes  étaient  très  graves  et  n'échangeaient 
aucune  parole  entre  eux  ;  les  femmes  pleu- 
raient. 

Parvenu  à  l'église  qui  se  dresse  sur  une  haute 
terrasse,  le  convoi  gravit  lentement  la  pente, 
sous  les  arbres,  toujours  dans  le  même  ordre, 
toujours  du  même  pas,  et  disparut  sous  le  porche. 
La  solennelle  observance  des  rites  donnait  à 
cette  scène  une  indicible  grandeur. 

Toute  la  marmaille  d'Ottrott  entassée  sur  la 
place  se  taisait  en  regardant  le  vieux  képi,  le 
sabre,  les  médailles... 

J'ai  voulu  savoir  qui  était  cet  officier  dont  on 
portait  ainsi  la  dépouille  au  cimetière  d'Ottrott, 
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trente-trois  ans  après  qu'Ottrotta  cessé  d'être  terre 
française.  On  m'a  répondu  :  «  Il  s'appelait  M.  de 
Boxtel  et  avait  servi  dans  l'artillerie;  il  avait  fait 
la  campagne  de  Grimée,  la  campagne  d'Italie,  la 
campagne  de  1870  :  plus  tard,  lorsqu'il  eut  pris 
sa  retraite  comme  capitaine,  il  revint  en  Alsace 
et  se  retira  à  Ottrott  où  son  frère  avait  une  pen- 
sion de  brigadier  forestier.  Il  épousa  la  fille 
d'une  aubergiste.  Lorsquesabelle-mère  fut  morte 
ce  fut  sa  sœur  qui  tint  l'auberge  du  Cygne,  et  il 
demeura  dans  la  maison.  Le  capitaine,  comme 
nous  l'appelions,  ne  paraissait  dans  la  salle  d'au- 
berge que  pour  y  faire  une  partie  de  piquet  avec 
quelques  vieux  amis.  Il  était  touchant  de  voir 
avec  quel  soin  il  cherchait  à  sauvegarder  sa 
dignité  d'ancien  officier.  Il  n'avait  rien  d'un  gen- 
tilhomme cabaretier,  et  les  étrangers  pouvaient 
le  prendre  pour  un  client  du  Cygne.  Nous  l'es- 
timions et  nous  l'aimions  beaucoup...  C'est  un 
débris  de  la  vieille  Alsace  qui  disparaît.  » 


Sainte-Odile,  —  C'est  une  grande  tristesse  de 
revenir  dans  un  lieu  que  Ton  a  autrefois  admiré 
et  de  le  retrouver  saccagé  par  la  sottise  des 
hommes. 

Si  vous  avez  jamais  goûté  l'émouvante  beauté 
de   cette  grande-  terrasse  de  Sainte-Odile  d'où, 


VERS    SAINTE-ODILE  i55 

comme  d'une  falaise,  la  vue  s'étend  sur  toute  la 
plaine  d'Alsace  jusqu'à  la  flèche  de  Strasbourg, 
conservez  cette  image  dans  votre  souvenir  et  ne 
cédez  pas  à  la  tentation  de  la  raviver  par  un  nou- 
veau pèlerinage.  Déjà,  depuis  quelques  années, 
le  couvent  s'était  transformé  en  hôtellerie,  puis 
rhôtellerie  en  pension  de  famille,  et  tout  cet 
appareil  de  villégiature  troublait  un  peu  la  paix 
et  le  recueillement  que  Ton  eût  souhaités,  près 
du  sanctuaire  de  l'Alsace,  devant  le  sublime 
horizon.  Cependant,  l'an  dernier  un  passant  pou- 
vait encore  écrire  :  «  On  a  vite  secoué  cette 
fâcheuse  impression  sur  la  terrasse,  la  merveil- 
leuse terrasse  d'où  l'on  domine  un  véritable 
chaos  de  forêts,  et  d'où  l'on  aperçoit,  dit-on, 
vingt  villes  et  trois  cents  villages...  »  C'est  fini. 
Cette  année  le  même  passant  n'a  point  reconnu 
la  merveilleuse  terrasse.  Sur  l'un  des  côtés  on  a 
construit  une  immense  baraque  qui  intercepte  la 
vue,  une  effroyable  salle  de  restauration  germani- 
que avec  des  carreaux  de  couleur  !  La  vénérable 
plate-forme,  consacrée  par  la  légende  est  trans- 
formée en  une  affreuse  guinguette.  Qui  a  bien 
pu  décider  les  religieuses-hôtelières  à  un  pareil 
sacrilège?1 

1  Depuis  lors,  la  profanation  a  continué.  Dans  la  cour  du 
couvent  on  a  édifié  un  grand  hôtel  dont  la  muraille  revêtue 
de  zinc  offusqua  la  vue,  d'aussi  loin  qu'on  aperçoit  le  sommet 
de  Sainte-Odile.  Sur  la  terrasse,  la  salle  de  la  restauration  a 
été  changée  de  place  et  n'en  est  pas  moins  horrible.  Et  je  ne 
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Je  suis  descendu  à  travers  les  bois  jus- 
qu'au fond  d'un  large  vallon.  Là,  au  milieu  de  la 
prairie,  se  dressent  les  débris  du  couvent  de 
Niedermùnster.  L'arc  roman  de  l'église  ruinée 
encadre  un  site  tranquille  et  mélancolique.  C'est 
un  paysage  fait  à  souhait  pour  la  songerie,  et  j'y 
pense  aux  jours  que  je  viens  de  passer  à  parcou- 
rir l'Alsace,  et  durant  lesquels  j'ai  subi  si  doci- 
lement son  charme.  Car  sa  séduction  est  irrésis- 
tible, et  on  ne  saurait  la  quitter  sans  lui  laisser 
quelque  chose  de  soi-même. 

Elle  plaît  par  le  contraste  de  ses  grands  as- 
pects :  aperçu  de  la  plaine,  le  dessin  des  Vosges 
sur  l'horizon  est  un  chef-d'œuvre  de  noble  et 
fière  élégance;  plus  admirable  encore,  le 
spectacle  que  l'on  découvre  des  pentes  de  la 
montagne,  l'immensité  de  la  plaine  sur  laquelle 
on  voit,  tour  à  tour,  flotter  des  brumes  d'argent 
et  courir  l'ombre  tragique  des  nuages.  Elle  plaît 
en  même  temps  par  la  fine  ordonnance  des 
tableaux  qui  s'offrent  d'eux-mêmes  au  revers 
des  coteaux,  aux  détours  des  vallées,  à  la  lisière 
des  forêts.  Elle  plaît  par  la  perfection  de  son 
paysage,  la  douceur  tremblante  de  sa  lumière, 
la  fraîcheur  de  son  vin  parfumé. 

Elle  possède  l'attrait  singulier  d'un  pays  où 

dis  rien  des  écriteaux  qui,  de  toutes  parts,  signalent  aux  pèle- 
rins les  chapelles,  les  points  de  vue  et  le  reste.  Les  Alsaciens 
ne  sont  pas  les  derniers  à  protester  contre  ces  abominations. 
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la  vie  du  présent  se  confond  avec  la  vie  du  passé. 
On  ne  la  peut  comprendre  si  l'on  n'interroge 
l'histoire.  Pour  découvrir  la  raison  de  ses  des- 
tinées il  faut  sans  cesse  remonter  le  cours  des  ans 
et  même  des  siècles.  Ailleurs,  ies  monuments 
d'autrefois  n'évoquent  souvent  que  des  traditions 
abolies  et  des  mœurs  disparues  ;  ils  ne  sont  plus 
bons  qu'à  exciter  la  sentimentalité  du  poète  ou 
la  curiosité  de  l'antiquaire.  Ici  rien  ne  meurt.  Il 
est  passionnant  de  déchiffrer  le  secret  d'aujour- 
d'hui, peut-être  celui  de  demain,  dans  des  vieil- 
leries qui  ailleurs  seraient  pâture  d'archéologue. 
L'Alsace  nous  intrigue  et  nous  retient  encore 
par  l'originalité  de  son  tempérament  et  de  sa 
culture.  Parfois  on  n'a  voulu  voir  dans  son  gé- 
nie qu'un  composé  du  caractère  français  et  du 
caractère  allemand.  On  a  dit  que  sa  sensibilité 
était  germanique  et  son  intelligence  française; 
qu'elle  pensait  en  français  et  chantait  en  alle- 
mand ;  que  sa  vie  publique  la  rapprochait  de  nous, 
tandis  que  sa  vie  sentimentale  la  rapprochait  de 
ses  voisins  d'outre-Rhin.  Ily  a  quelque  vérité  dans 
cette  façon  de  marquer  certaines  nuances  et  cer- 
taines oppositions.  Mais  quand  nous  écoutons  les 
Alsaciens  et  considérons  leurs  façons  d'être,  de 
sentir  et  de  penser,  la  même  remarque  nous  vient 
cent  fois  à  l'esprit  :  «  Gela  n'est  ni  allemand,  ni 
français  ».  Je  n'oserais  définir  toutes  les  particula- 
rités qui  sont  proprement  alsaciennes:   chemin 
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faisant,  j'ai  pu  seulementen  pressentir  quelques- 
unes.  Mais  la  pensée  que  Ton  va  pénétrer  dans 
un  «  petit  monde  »  inconnu  donne  ici  à  toute  pro- 
menade, à  toute  causerie,  un  intérêt  extraordi- 
naire. 

Tout  cela,  qui  enchanterait  les  yeux,  l'ima- 
gination et  la  curiosité  de  n'importe  quel 
étranger,  devient,  pour  nous  Français,  une 
cause  de  trouble  et  d'émotion.  Nous  ne  saurions 
parcourir  l'Alsace  en  touristes  indifférents  et 
amusés  :  il  y  a  entre  elle  et  nous  de  l'ineffaçable, 
de  l'indissoluble.  En  face  d'elle,  notre  premier 
sentiment  est  de  tristesse  et  de  confusion.  La 
vue  de  tant  de  richesse  et  de  tant  de  beauté 
réveille  la  douleur  de  l'inguérissable  blessure, 
et  nous  rougissons  de  notre  peu  de  mémoire 
devant  ces  hommes  qui  n'ont  rien  oublié.  Com- 
bien d'entre  nous  ont  été  détournés  de  visiter 
l'Alsace,  se  demandant  s'il  ne  serait  pas  pour  eux 
aussi  cruel  de  la  voir  obstinée  dans  ses  souvenirs 
que  de  la  trouver  ralliée  à  ses  nouveaux  maîtres  ! 
Ils  ont  eu  tort.  Longtemps  elle  a  cru  que  la  France 
allait  venir  la  délivrer  et  la  reprendre.  Si  cette 
conviction  n'avait  pas  été  au  fond  de  tous  les 
esprits,  le  nombre  des  émigrés  eût  été  bien  plus 
élevé  encore  dans  les  années  qui  suivirent  l'an- 
nexion. La  France  n'est  pas  venue,  et  l'Alsace  a 
vécu  sa  vie  sous  la  domination  allemande,  repliée 
sur  elle-même,  n'attendant  plus  rien  que  de    sa 
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propre  énergie  et  des  hasards  de  l'histoire.  Du 
moins  elle  réclame  de  nous  cette  fidélité  du 
cœur  qu'elle  nous  a  si  bien  gardée,  et  prétend 
que  nous  ne  feignions  pas  de  l'ignorer.  Ses  yeux 
ne  nous  reprochent  plus  rien.  Elle  nous  accueille 
d'un  sourire,  et  retrouve  au  fond  de  sa  mémoire 
ce  parler  français  que  les  maîtres  d'école  alle- 
mands ne  sont  pas  parvenus  à  lui  faire  désap- 
prendre. Un  vieil  Alsacien  me  disait,  l'autre  jour, 
pour  excuser  son  terrible  accent  :  «  Depuis  trente 
ans,  il  ne  me  passe  par  la  gorge  que  des  mots 
carrés  !  »  Et  voilà,  je  crois,  ce  qui  est  pour  nous 
le  charme  suprême  de  l'Alsace  :  ici,  dans  tous 
les  regards,  nous  lisons  un  souhait  de  bienvenue 
et  une  assurance  d'amitié. 


1905 


«  AU  SERVICE  DE  L'ALLEMAGNE  » 
PAR  M.  MAURICE  BARRÉS 


Pour    pénétrer    le    secret    des    destinées    de 
l'Alsace,  aucun   lien  n'est  plus  propice   que   la 
montagne  de   Sainte-Odile.  De  ce  promontoire 
escarpé,  le  regard  embrasse  la  plaine  immense 
que,    depuis  l'âge   préhistorique,    couvrirent  le 
flux  et  le  reflux  des  invasions.  Ici,  des  pierres 
mystérieuses,   des   ruines,    des  légendes  attes- 
tent l'antiquité  des  combats   où    s'entrechoquè- 
rent deux    races,    deux    civilisations.    L'émou- 
vante majesté  des  forêts  et  de  l'horizon  y  rend 
la  rêverie  plus  ardente;  et,  à  voir  les  pèlerins 
qui,  chaque  jour,  gravissent  en  foule  les  sen- 
tiers de  la  montagne,  on  comprend  que  Sainte- 
Odile    est  la  gardienne    des    souvenirs    et  des 
traditions  d'un  peuple. 

Il  était  donc  naturel  que,  avant  d'étudier  «  la 
longue  tragédie  qui  se  joue  sur  le  Rhin  entre 
le  Romanisme  et  la  Germanie  »,  un  écrivain 
commençât  par  faire  le   pèlerinage  de   Sainte- 
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Odile  et  interrogeât  les  pierres,  les  forêts  et 
jes  pèlerins  du  mont  sacré.  M.  Maurice  Barrés 
n'y  a  point  failli,  et,  tout  un  automne,  il  s'est 
attardé  dans  les  bois  de  la  Hohenburg.  Il  en  a 
goûté  la  persuasive  beauté.  11  a  suivi  et  noté, 
en  spectateur  passionné,  les  jeux  du  soleil  et 
des  nuées  sur  la  plaine  d'Alsace,  la  modulation 
des  teintes  et  le  passage  des  brumes  au  déclin 
de  la  saison.  Selon  une  méthode  qui  lui  est 
chère,  —  à  ses  peintures,  comme  à  son  lyrisme, 
se  mêle  toujours  de  la  dialectique,  —  il  a 
exprimé  tout  ce  que  ces  paysages  contenaient 
de  sentiment  et  d'histoire.  Puis,  dans  ce  cadre 
merveilleux,  il  a  évoqué  la  légende  de  sainte 
Odile,  de  cette  fille  de  païen  qui,  au  septième 
siècle,  voua  l'Alsace  au  christianisme  et  la  sou- 
mit au  génie  latin.  Cette  légende  lui  est  alors 
apparue  comme  le  symbole  des  volontés  per- 
manentes de  l'Alsace.  «  Odile,  dit-il,...  repré- 
sente un  idéal  de  paix,  de  charité,  de  disci- 
pline, de  moralité  enfin,  que  l'analyse  peut 
séparer  du  catholicisme,  mais  qui,  formée  à 
l'ombre  des  églises,  porte  à  jamais  leur  mar- 
que... Odile,  c'est  le  nom  d'une  victoire  latine, 
c'est  aussi  un  soupir  de  soulagement  alsacien  : 
une  commémoration  de  salut  public.  »  Et  cette 
méditation  s'achève  par  la  formule  suivante  qui, 
pour  M.  Barrés,  résume  toute  l'histoire  du 
peuple  alsacien   :    «   La  romanisation   des  Ger- 
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mains  est  la  tendance  constante  de  l'Alsacien- 
Lorrain.  » 

Si  telle  est  bien  la  leçon  donnée  par  l'his- 
toire, la  légende  et  l'archéologie,  si  la  mis- 
sion héréditaire  de  l'Alsace  est  de  constituer  la 
«  marche  »  de  la  civilisation  latine,  comment, 
aujourd'hui,  pourra  s'acquitter  de  cet  office  un 
peuple  qui,  depuis  trente-quatre  ans,  subit  la 
loi  du  vainqueur,  et  sur  qui  l'Allemagne  pèse  de 
tout  le  poids  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire  ? 
Quand  on  consent  à  regarder  de  sang-froid  les 
choses  de  l'Alsace,  on  ne  peut  fuir  cette  question. 

M.  Barrés  n'a  pas  été  le  premier  à  se  la  poser. 
Mais  il  a  établi  les  données  historiques  et 
morales  du  problème  avec  la  vigueur  et  le  pa- 
thétique qui  lui  appartiennent  :  ces  pages  sur  la 
montagne  de  Sainte-Odile  seraient  une  admi- 
rable ouverture  —  lui-même  nous  suggère  cette 
expression  —  propre  à  magnifier  le  drame  de 
conscience  qu'elle  annonce,  si,  par  un  caprice 
de  composition  assez  déconcertant,  elles  ne  s'in- 
tercalaient dans  l'œuvre,  au  lieu  d'en  former  le 
frontispice. 

Quant  à  la  solution  même,  un  jeune  bourgeois 
alsacien  se  charge  de  la  fournir  à  M.  Barrés. 
Son  portrait  et  ses  confidences  font  la  matière 
de  ce  livre  qui  n'est  point  imagination  de  roman- 
cier, ceux  qui  connaissent  l'Alsace  d'aujourd'hui 
peuvent  l'attester. 
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Paul  Ebrmann  est  né  au  Logelbach,  près  de 
Colmar,  en  1880.  Son  père,  directeur  d'usine, 
avait  refusé  d'émigrer  au  lendemain  de  la 
guerre  ;  fidèle  au  souvenir  de  la  France,  il  avait 
cependant  pensé  que  son  devoir  d'Alsacien  était 
en  Alsace.  L'enfant  a  suivi  les  classes  du  gym- 
nase de  Colmar,  mais  il  a  reçu  dans  sa  famille 
une  éducation  française.  Autour  de  lui,  il  a  vu 
dénoncés,  humiliés,  affamés  ceux  de  ses  com- 
patriotes qui  se  rendaient  coupables  d'un  re- 
gret ou  d'un  espoir.  Il  a  grandi  dans  une  atmos- 
phère de  conspiration  et  de  terreur  et,  de  toute 
la  force  de  ses  instincts  héréditaires,  il  a  réagi 
contre  l'influence  et  les  menaces  du  conqué- 
rant. Il  a  fait  ses  études  médicales  à  l'Université 
de  Strasbourg  et  est  parvenu  à  Tâge  où  il  doit, 
durant  six  mois,  servir  dans  un  régiment  alle- 
mand. 

«  Ma  vie,  dit-il,  jusque-là  n'avait  été  qu'un 
prologue  :  en  octobre  1902,  le  drame  com- 
mença... »  C'est  ce  drame  que  M.  Barrés  nous  a 
conté  laissant  la  parole  au  héros  lui-même. 
Mais,  auparavant,  pour  nous  présenter  le  per- 
sonnage et  nous  faire  mieux  entendre  le  sens 
de  ses  confidences,  il  a  imaginé  une  anecdote 
où  sont  marquées  avec  un  art  délicat  les  nuan- 
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ces  du  caractère  alsacien,  purement  alsacien,  de 
Paul  Ehrmann. 

Dans  une  auberge  de  la  petite  ville  lorraine 
de    Marsal,    un  sportsman    français,  M.  Pierre 
Le  Sourd   prononce    devant   M.   Ehrmann  cette 
phrase    :    «   J'estime   plus,    quoiqu'il   advienne 
deux  par  la  suite,  les  pauvres  b...  qui  passent 
la  frontière,  que  les  renégats  qui,  par   peur  de 
la  légion  étrangère,  portent  le  casque  à  pointe.  » 
A  quoi  M.  Ehrmann  réplique  :  «  Je  suis  un  bon 
Alsacien.    Dans  huit  jours,  j'entre  à  la  caserne 
à  Strasbourg,  Monsieur,  je  dois  vous  demander 
de  retirer  les  mots  de  renégat  et   de  peur  que 
vous  venez  d'employer.   »   Le  Français  déclare 
que  ce  qui  est  dit  est  dit  ;   une   rencontre  est 
décidée.  Pour  ne  pas  divulguer  l'affaire,  le  duel 
a  lieu   dans   le    parc   du    château   où   demeure 
M.  Le  Sourd,    et  qui   appartient  à  sa  sœur,    la 
comtesse    d'Aoury.    A  la  première    reprise,   le 
sportsman    est  piqué     au    bras.    M.     Ehrmann 
passe  une  journée  au  château.  Pour  le  dédom- 
mager des  ennuis  de   l'aventure  et  pour  expier 
la  lourde  insolence  de  son  frère,  Mme   d'Aoury 
met  en  œuvre  ses  gentillesses  de  Parisienne. 

La  scène  est  charmante  et  vaut  un  traité  de 
Vœlker psychologie  :  «  Au  cours  de  ce  repas,  les 
ondulations  de  son  esprit,  son  tact,  sa  sou- 
plesse, en  un  mot  son  art  que  des  Allemands 
eussent  méconnu    et  traité  de   frivolité,  se  fai- 
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saient  encore  plus  sensibles  par  le  contraste 
même  qu'elle  offrait  avec  ce  jeune  Alsacien  qui 
ne  pouvait  rien  dire  que  d'amplement  expliqué 
et  qui  semblait  même  expliquer  son  silence, 
tant,  au  début,  il  marqua  fortement  qu'il  se 
taisait.  On  eut  dit  de  l'un  et  de  l'autre  deux 
caricatures,  mais  chargées  d'intelligence  et  de 
sympathie.  Bien  qu'il  eût  de  nombreuses 
manières  d'être  germaniques,  M.  Ehrmann  ne 
méconnaissait  point,  cela  se  vit  peu  à  peu,  le 
chef-d'œuvre  français  qu'était  cette  jeune  femme. 
Il  devint  même  touchant,  avec  sa  force  et  sa 
jeune  raideur,  d'ébahissement  devant  cette 
reine.T.  Bientôt,  il  eut  tout  à  fait  oublié  qu'au- 
cune autre  personne  fût  là.  Et,  quand  Mme  d'Aoury 
disait  des  choses  bizarres  et  charmantes,  il  se 
renversait  un  peu,  en  riant  trop  fort,  pendant 
une  bonne  minute.  »  Puis  l'âme  naïve  et  sérieuse 
d'Erhmann  dévoile  ses  enthousiasmes  devant 
cette  jeune  fem  ue  nerveuse,  diverse,  fan- 
tasque et  raisonnable.  Sur  le  point  de  partir,  au 
lieu  de  baiser  la  main  qui  lui  est  tendue,  l'Alsa- 
cien la  retient  dans  ses  deux  mains  et  dit  avec 
une  émotion  dont  Mme  d'Aoury  est  déconcertée, 
car  elle  craint  le  ridicule  :  «  Il  n'y  a  que  les 
Françaises  pour  être  si  généreuses  et  si  déli- 
cates. » 

Quelques    instants   plus   tard,    comme   il    tra- 
verse au  soleil  couchant  le  parc  du  château,  il 
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ne  peut  se  tenir  de  l'aire  cette  remarque  à  ses 
compagnons  :  «  Imaginez  dans  ce  parc,  en  place 
de  Mme  d'Aoury  une  grosse  prussienne  !  Quand 
même,  sous  ce  ciel  bleu  pâle,  les  mômes  bâti- 
ments, les  mêmes  dessins  de  prairies  et  de  bois 
demeureraient,  ce  dont  je  doute,  où  serait  cette 
délicatesse  et  cette  fierté  qui  se  répandent  sur 
tout  le  domaine?  »  Et  un  autre  Alsacien,  gla- 
cial et  taciturne,  qui  a  suivi  M.  Ehrmann,  pour 
lui  servir  de  second  dans  son  duel,  se  décide 
enfin  à  rompre  le  silence  qu'il  garde  depuis  le 
matin  :  «  J'étais  un  petit  garçon  quand  nous 
sommes  devenus  Allemands  ;  vous  êtes  trop 
jeune,  Ehrmann,  vous  n'avez  pas  vu...  moi,  je 
me  rappelle  les  uniformes  français  sur  le  Broglie 
et  sur  le  Gontades.  Gela  faisait  une  harmonie, 
comme  la  voix  et  les  gestes  de  Mme  d'Aoury 
dans  une  vieille  propriété  lorraine.  » 

Huit  jours  après,  Ehrmann  revêt  l'uniforme 
allemand  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  drame 
commence.  On  n'en  saurait  imaginer  de  plus 
poignant,  de  plus  douloureux. 

Une  insurmontable  aversion  le  sépare  des 
Allemands.  Sans  doute  à  ce  sentiment  il  ne 
mêle  aucune  pensée  de  représailles  :  il  est  né 
dix  ans  après  le  siège  de  Strasbourg,  il  ne  con- 
naît ni  les  colères,  ni  les  ressentiments  de  ceux 
qui  furent  témoins  de  la  défaite  ;  il  ne  peut  non 
plus  regretter  le  régime  français  qu'il  n'a  point 
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vu.  Ce  qu'il  déteste,  c'est  moins  le  pouvoir  poli- 
tique de  l'Allemagne  établi  sur  le  sol  de  sa  pro- 
vince que  la  contrainte  exercée  sur  ses  goûts, 
sur  ses  aspirations,  sur  son  âme  entière,  par  un 
vainqueur  auquel  il  a  la  fierté  de  se  croire  supé- 
rieur, tandis  qu'il  se  sent  rattaché  à  la  France 
par  tous  les  liens  de  la  race,  de  la  famille,  de 
l'éducation.  Il  est  avant  tout  Alsacien,  et  la  fidé- 
lité au  génie  français  lui  apparaît  comme  le  pre- 
mier devoir  de  l'Alsace. 

Ne  va-t-il  pas  manquer  à  ce  devoir  en  accep- 
tant d'être  un  soldat  de  l'armée  allemande  ?  Ne 
va-t-il  pas  trahir  sa  patrie  intellectuelle  et  mo- 
rale en  s'associant  par  tous  ses  gestes  à  la  dé- 
fense de  l'Alsace  germanisée  ?  Pourquoi  ne 
point  déserter,  comme  tant  d'autres  le  font 
chaque  jour? 

11  repousse  cette  pensée,  car  son  père,  en 
restant  sur  la  terre  d'Alsace,  lui  a  tracé  sa  voie. 
Il  se  considère  comme  un  «  héritier  »  ;  il  n'a 
«  ni  l'envie  ni  le  droit  d'abandonner  des  ri- 
chesses déjà  créées  ».  Sachant  la  grandeur  de 
son  sacrifice,  il  entre  à  la  caserne.  Mais,  dès  le 
premier  jour,  lorsqu'il  se  trouve  en  face  de 
l'affreuse  réalité,  lorsqu'il  se  voit  seul  au  mi- 
lieu de  ces  étrangers  au  visage  hostile,  lorsqu'il 
se  sent,  «  pieds  et  poings  liés,  un  otage  de  la 
France,  au  plus  épais  de  la  populace  ennemie  », 
l'idée    de    la    désertion    l'assaille    de   nouveau. 


AU    SERVICE    DE    L  ALLEMAGNE  171 

D'un  dernier  effort  de  volonté  il  écarte  la  ten- 
tation. 

Maintenant,  son  parti  est  pris.  Mais  comment 
pourra-t-il  se  gouverner  pour  que  son  accepta- 
tion ne  prenne  point  la  couleur  d'une  honteuse 
hypocrisie  ?  Comment  obligera-t-il  au  respect 
ces  Allemands,  qui,  ayant  bientôt  pénétré  ses 
sentiments  intimes,  sont  prêts  à  humilier  en  sa 
personne  l'orgueil  de  l'Alsace  rebelle  ? 

Grâce  à  son  bon  sens  français  et  à  sa  probité 
alsacienne,  Ehrmann  a  vite  discerné  la  seule 
route  où  il  puisse  désormais  cheminer  avec  hon- 
neur. «  Je  resterai,  me  dis-je.  Ce  sera  plus  dur 
que  je  n'imaginais,  très  dur,  même.  Eh  bien  ! 
je  me  donnerai  beaucoup  de  mal.  Toutes  mes 
révoltes  que  je  contiendrai  me  bonifieront,  et  la 
haine  me  fera  plus  de  virilité...  Puisque  ce  lieu- 
tenant a  sur  ma  personne  tous  les  droits,  parmi 
lesquels  le  droit  de  m'humilier,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  que  je  sois  un  excellent  soldat  et 
que  je  conquière  son  estime  de  militaire.  Je  suis 
seul  de  mon  pays  parmi  tous  ces  Allemands  :  il 
sera  tenté  de  me  dire  :  «  Prenez  exemple  sur 
vos  camarades.  »  Mon  ambition  doit  être  de  ren- 
verser les  rôles  et  qu'il  reconnaisse  les  qualités 
militaires  de  l'Alsace.  »  Et  Ehrmann  ajoute  : 
«  Tout  cela  est  chétif,  monsieur,  je  le  sais.  Je 
préférerais,  comme  fît  mon  grand-père,  le  soldat 
de  la  grande   armée,  entrer  dans  Berlin  victo- 
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rietisement  ;  mais  tout  ce  que  Ton  peut  exiger 
d'un  homme,  c'est  qu'il  se  batte  pour  le  mieux 
sur  le  terrain  où  le  pose  sa  destinée.  » 

Ehrmann  «  se  bat  »  avec  une  énergie  tenace. 
Rien  ne  le  distrait  désormais  de  son  dessein. 
Soldat  ponctuel,  intelligent  et  agile,  il  s'exalte 
chaque  fois  qu'un  incident  de  la  vie  de  caserne 
lui  montre  sa  propre  nature  opposée  à  celle  de 
ses  officiers  ou  de  ses  camarades.  Il  s'acharne  à 
cultiver  en  lui-même  les  qualités  dont  ils  sont 
privés.  Il  tressaille  d'orgueil  si  son  humanité, 
sa  «  gentillesse  »  le  font  reconnaître  pour  un 
franzos.  Il  s'absout  de  porter  l'uniforme  alle- 
mand à  la  pensée  que  les  hommes  parmi  les- 
quels il  est  condamné  à  vivre,  le  tiennent  pour 
un  «  étranger  »  et  l'estiment  sans  le  bien  com- 
prendre. 

C'est  le  procès-verbal  de  cet  effort  de  volonté 
que  M.  Maurice  Barrés  a  mis  sous  nos  yeux.  Je 
citerai  seulement  le  dernier  trait  de  cet  admi- 
rable récit;  il  suffit  à  montrer  quelles  conso- 
lations pouvait  réserver  à  Ehrmann  sa  résigna- 
tion héroïque.  Le  jour  même  où  il  quitte  la 
caserne,  ayant  appris  qu'un  sous-officier  vient 
de  perdre  sa  petite  fille,  il  fait  déposer  une  cou- 
ronne sur  le  cercueil  de  l'enfant.  «  Une  cou- 
ronne? lui  disent  ses  camarades,  mais  pourquoi 
faire?  Vous  quittez  le  service  aujourd'hui.  »  Le 
lendemain,  le  sous-officier  se  précipite  dans  sa 
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chambre  et,  lui  pressant  les  deux  mains  :  «Vous 
êtes  vraiment  un  grand  cœur,  Monsieur  Ehr- 
maiin.  Au  moment  où  je  ne  peux  plus  servir 
de  rien  !  Monsieur,  on  doit  le  dire,  les  Français 
ont  plus  d'humanité  que  les  autres.  »  Et  Ehr- 
mann  ajoute  :  «  Il  m'a  traité  de  Français!  C'est 
le  dernier  mot  que  j'ai  entendu  de  cette  caserne 
et  l'un  de  ceux  qui  de  ma  vie  m'aura  le  plus 
donné  de  plaisir.  » 


J'ai  voulu  longuement  analyser  Au  service  de 
V Allemagne  et  transcrire  plusieurs  des  passages 
où  M.  Maurice  Barrés  a  clairement  précisé  le 
sens  de  son  livre.  Car  cet  ouvrage  n'est  point 
seulement  une  belle  œuvre  d'art,  peut-être  la 
plus  achevée  qu'ait  produite  son  auteur,  relie 
où  il  a  exprimé  l'énergie  et  la  complexité  de  sa 
pensée,  avec  le  plus  de  force,  avec  le  plus  d'ai- 
sance, de  la  manière  la  plus  continûment  har- 
monieuse,   c'est  aussi  un  document  historique. 

Voici  une  image  de  l'Alsace  propre  à  choquer 
les  sentimentalités  françaises  et  les  préjugés 
germaniques.  Sans  doute,  elle  ne  surprendra 
pas  ceux  qui,  depuis  quelques  années,  suivent 
avec  attention  ce  que  l'on  dit  et  ce  que  l'on  écrit 
au  delà  des  Vosges.  Mais  nul  écrivain  n'avait 
encore      montré     sous     une     forme     concrète, 
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vivante,  dramatique,  les  répugnances  éternelles 
de  l'Alsace  et  sa  tactique  nouvelle.  Oberlé,  en 
passant  la  frontière  française,  obéissait  encore 
à  cette  discipline  sentimentale  que  s'était  im- 
posée, depuis  l'annexion,  l'élite  du  peuple 
alsacien.  Ehrmann  conçoit  son  devoir  autre- 
ment :  consentant  de  servir  dans  une  caserne 
allemande,  il  ne  croit  pas  payer  ainsi  d'une 
trop  lourde  rançon  le  droit  de  demeurer  fidèle 
au  foyer  et  au  génie  de  ses  ancêtres,  de  main- 
tenir les  goûts,  les  mœurs,  les  façons  de  vivre, 
de  sentir  et  de  penser  qui  sont,  pour  lui,  l'es- 
sence même  de  l'Alsace. 

Les  Français  n'ont  point  à  se  prononcer  entre 
Ehrmann  et  Oberlé  ;  ils  ont  perdu  le  droit  de 
juger  les  Alsaciens.  Mais  il  faudrait  plaindre  celui 
qui  n'admirerait  point  la  noble  conduite  d'Ehr- 
mann  et  ne  comprendrait  pas  les  avantages  qui 
peuvent  en  résulter  pour  l'Alsace,  peut-être  pour 
la  France. 

Ce  personnage  de  l'Alsacien  qui,  sous  le 
casque  prussien,  conserve  une  cervelle  fran- 
çaise, pourra  paraître  à  quelques-uns  de  nous 
invraisemblable,  ou  du  moins  exceptionnel. 
Sans  doute,  il  serait  puéril  de  croire  que  tous 
les  jeunes  Alsaciens  qui  subissent  le  service 
militaire  dans  des  régiments  allemands,  sont 
conformes  au  type  dessiné  par  M.  Barrés.  Des 
hommes    d'un    caractère    aussi    mâle   et    d'une 
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conscience  aussi  aiguisée  sont  très  rares  ;  on 
n'est  point  accoutumé  de  rencontrer  tant  d'in- 
telligence unie  à  tant  de  passion.  Mais  que  les 
sentiments  et  les  pensées  incarnées  dans  Ehr- 
mann  soient  aujourd'hui  communs  à  un  grand 
nombre  de  jeunes  bourgeois  alsaciens,  mille 
petits  faits  que  j'ai  déjà  relevés  dans  mes  pro- 
menades en  Alsace,  le  prouvent. 

On  remarquera  que  cet  Ehrmann  ressemble 
à  M.  Barrés  d'une  manière  bien  surprenante 
qu'il  reproduit  avec  une  assiduité  singulière, 
les  théories,  les  formules  et  jusqu'au  lan- 
gage de  l'écrivain  nationaliste,  et,  jugeant  que 
le  peintre  a  mis  beaucoup  de  lui-même  dans  ce 
portrait,  on  soupçonnera  la  peinture  d'être 
infidèle.  Cette  méfiance  serait  assez  naturelle, 
mais  elle  serait  très  injuste.  La  ressemblance 
que  Ton  relève  ici  entre  l'auteur  et  son  héros 
est  un  trait  de  vérité.  En  France,  la  thèse  tradi- 
tionnaliste  de  M.  Maurice  Barrés  a  fait  quelques 
disciples  fervents  ;  mais  elle  a  été  bientôt 
ravalée  au  plus  bas,  c'est-à-dire  au  niveau  des 
arguments  politiques  ;  ceux-là  mêmes  qui  l'ac- 
ceptaient le  plus  volontiers  comme  une  bonne 
règle  de  sensibilité,  une  salutaire  discipline 
d'intelligence,  se  sont  révoltés  contre  les  corol- 
laires que  les  partis  en  voulaient  déduire.  En 
Alsace,  au  contraire,  les  idées  de  M.  Barrés  ont 
tait  fortune,  parce  qu'elles  s'adaptaient  en  per- 
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fection  à  l'état  d'un  petit  peuple  obligé  de 
réagir  perpétuellement  contre  des  influences 
étrangères  et  de  renouer  chaque  jour  les  fils  de 
la  tradition  brisés  par  le  vainqueur.  Ce  que 
voulaient  confusément  ces  jeunes  Alsaciens, 
c'était  s'attacher  à  leur  terre,  continuer  l'œu- 
vre de  leurs  morts,  s'enraciner.  Ils  trouvèrent 
dans  les  livres  de  M.  Barrés  de  très  belles  for- 
mules, claires  et  commentées  avec  une  insis- 
tance de  doctrinaire,  une  opiniâtreté  raisonnante 
qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  des  têtes  alsa- 
ciennes. C'est  pourquoi  leurs  écrits  et  leurs 
propos  sont  imprégnés  de  «  barrésisme  ». 
M.  Ehrmann  pense  et  parle  en  bon  disciple. 
Cela  est  tout  à  fait  conforme  à  la  réalité. 


Ce  personnage  n'est  donc  pas  un  être  de  fan- 
taisie. Mais  on  se  demandera  alors  s'il  ne  pour- 
suit pas  une  chimère  :  après  trente-quatre  ans 
de  domination  allemande,  que  peut  contre  l'é- 
cole et  la  caserne,  contre  tous  les  prestiges  et 
toutes  les  puissances  du  vainqueur,  contre  ses 
brutalités,  contre  ses  habiletés,  contre  l'esprit 
de  parti  qui  divise  le  peuple  alsacien,  contre  le 
spectacle  démoralisant  des  choses  de  France, 
que  peut  une  volonté,  même  héroïque? L'Alsace, 
dira-t-on,  n'a    plus    avec    la  France  de  liens  ni 
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politiques,  —  la  conquête  les  a  rompus  —  ni 
économiques  —  le  protectionnisme  français  a 
supprimé  tous  rapports  commerciaux  —  ni  reli- 
gieux —  le  clergé  catholique  est  presque  tout 
entier  affilié  au  parti  du  Centre  allemand;  en 
face  de  ces  réalités,  à  quoi  bon  continuer  de 
lutter  contre  la  «  germanisation  »  ?  Elle  est 
faite. 

C'est  une  façon  lourde  et  grossière  d'entendre 
la  question  alsacienne  :  elle  est  trop  répandue 
en  France.  Ehrmann  raisonne  d'autre  sorte. 
«  Il  ne  place  pas  la  qualité  française  de  l'Alsace 
dans  le  fait  qu'un  préfet  français  administre 
l'Alsace,  ni  dans  le  fait  qu'un  régiment  français 
occupe  la  caserne  de  la  place  d'Austerlitz,  ni 
dans  le  fait  que  les  manufactures  de  Mulhouse 
écoulent  leurs  produits  sur  Paris.  Ce  sont  là 
des  faits  politiques,  militaires,  économiques...  » 
En  dehors  et  au-dessus  de  ces  contingences 
reste  la  seule  chose  qui,  pour  un  Alsacien, 
vaille  la  peine  d'être  protégée  et  maintenue,  la 
civilisation  alsacienne. 

Cela  n'est  point  un  mot  creux  et  dénué  de 
sens. 

Tous  les  Allemands  qui  ont  émigré  en  Alsace 
depuis  l'annexion  ont  éprouvé  que  cette  pro- 
vince était  douce  et  bonne  à  habiter,  mais,  tous, 
ils  ont  senti  qu'ils  y  étaient  des  étrangers.  Si 
dans     chaque     ville,     deux     sociétés     se     sont 
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formées,  vivant  à  l'écart  l'une  de  l'autre,  les 
ressentiments  des  annexés  furent  d'abord  la 
cause  de  cette  séparation.  Mais  le  temps  passe 
et  les  barrières  sont  toujours  dressées.  Quand 
elles  s'abaissent,  par  hasard,  ce  n'est  point 
qu'un  Alsacien  s'est  germanisé,  c'est  qu'un 
Allemand  est  parvenu  à  se  donner  des  mœurs, 
des  goûts  alsaciens,  une  «  culture  »  alsacienne, 
ce  qui  veut  dire,  les  Allemands  n'en  font  pas 
mystère,  une  «  culture  »  française. 

11  y  a  quatre  ans,  M.  le  professeur  Werner 
Wittich  de  l'Université  de  Strasbourg,  —  un 
Allemand,  —  a  écrit  sur  la  culture  allemande 
et  la  culture  française  en  Alsace,  une  étude 
d'une  rare  finesse  et  d'une  belle  impartialité. 
Il  y  a  analysé  le  génie  des  deux  races  et  montré 
ce  que  les  Alsaciens  tenaient  de  Tune  et  de 
l'autre  :  Germains,  selon  lui,  par  la  formation 
morale  et  intellectuelle,  Français,  par  le  senti- 
ment démocratique  et  par  ce  qu'il  nomme  «  la 
culture  des  sens  »  (art,  vêtement,  cuisine, 
etc.).  Or,  à  son  avis,  si  l'Allemagne  peut  déve- 
lopper avec  succès  les  germes  allemands  qui 
sont  au  fond  de  la  nature  alsacienne,  elle  ne 
saurait  imposer  à  l'Alsace  son  esprit  monar- 
chiste et  aristocratique,  ni  lui  faire  oublier  ce 
qu'elle  doit  à  l'art,  aux  usages  et  au  goût  de  la 
France.  «  Ce  nest  pas  tant,  dit-il,  du  mouve- 
ment,  du  génie  alsacien   dans  le  sens  du  génie 
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allemand  que  de  révolution  du  génie  allemand 
dans  le  sens  du  génie  français  que  dépendra  la 
plus  ou  moins  rapide  disparition  des  différences 
qui  séparent  V Allemagne  du  génie  alsacien.  » 

Que  l'on  médite  cet  aveu  d'un  savant  alle- 
mand qui  connaît  bien  l'Allemagne,  l'Alsace  et 
la  France,  et  l'on  comprendra  qu'elle  n'est  ni 
vaine  ni  chimérique,  l'œuvre  de  défense  pour 
laquelle  de  jeunes  Alsaciens  s'obstinent  à  de- 
meurer dans  leur  patrie.  Ils  y  continuent, 
selon  l'expression  de  M.  Barrés,  la  besogne  des 
légionnaires  romains  sur  le  Rhin  et  d'Odile  à  la 
llohenburg. 


1906 


LE  CHATEAU  DE  MARTINSBOURG.  —  ALFIERI 
ET  LA  COMTESSE  D'ALBANY 


Si  l'on  quitte  Colmar  pour  se  diriger  vers  la 
montagne  que  couronne  la  triple  ruine  des  tours 
d'Eguisheim,  on  rencontre,  à  une  lieue  de  la  ville, 
les  maisons  de  Wettolsheim  :  elles  occupent  la 
première  pente  qui  s'élève  lentement  au-dessus 
de  la  plaine  d'Alsace.  Wettolsheim  n'a  rien 
qui  le  distingue  de  tant  de  villages  charmants, 
posés,  comme  lui,  au  pied  des  Vosges,  en  pays 
de  vignobles  :  de  larges  portails  donnent  accès 
dans  des  cours  de  ferme  entourées  de  galeries 
couvertes,  enguirlandées  de  vigne,  et  l'eau 
claire  de  la  montagne  coule  dans  les  longs  abreu- 
voirs de  pierre  dont  les  vignerons  ont  creusé 
les  margelles,  à  force  d'y  repasser  leurs  cou- 
teaux. 

A  l'extrémité  d'une  des  rues,  on  pénètre 
par  une  porte  de  modeste  apparence  dans  le 
jardin  du  château  de  Martinsbourg. 
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Ce  château  est  un  grand  logis  sans  caractère. 
Des  restaurations  et  reconstructions  successives 
lui  ont  fait  perdre  son  air  d'ancienneté.  Martins- 
bourg  date,  dit-on,  du  dixième  siècle.  Mais  il  est 
privé  de  ses  tours,  remplacées  par  des  avant-corps 
carrés.  A  l'aspect  de  ses  façades  on  le  pren- 
drait pour  un  bâtiment  du  dix-neuvième  siècle. 
Aujourd'hui  sa  seule  beauté  est  la  merveille  de 
son  site,  l'admirable  tableau  qu'encadre  cha- 
cune de  ses  fenêtres.  C'est  dans  ce  château 
qu'à  deux  reprises,  le  poète  Alfieri  vint  retrouver 
son  adorata  donna,  Aloïsia  de  Stolberg,  com- 
tesse d'Albany. 


»  * 


Alfieri  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  La  vue 
dont  on  jouit  est  admirable;  de  la  terrasse  et 
surtout  des  fenêtres  du  premier  étage,  on  domine 
toute  l'immense  plaine  traversée  par  le  Rhin 
qu'encadrent  si  magnifiquement  les  Vosges  et 
la  Forêt-Noire,  semblable  à  la  plaine  de  Pise.  Au 
pied  du  château,  adossé  à  la  montagne,  s'étend 
le  modeste  et  riant  village  dont  la  vue  ne  fatigue 
pas  l'œil  (che  non  da  noia  aWocchio),  tandis 
que  de  l'autre  côté,  imposants  jusque  dans  leurs 
ruines,  s'élèvent  les  trois  châteaux  d'Eguisheim, 
l'antique  résidence  des  dynastes  dont  descen- 
dait le  pape  Léon  IX.  Quand  le  temps  est  clair, 
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et  que  les  glaciers  de  la  Suisse  apparaissent, 
dentelant  le  ciel  à  l'horizon,  il  serait  difficile  de 
rêver  une  plus  grande  variété  d'aspects,  une 
plus  grande  profusion  de  couleurs.  » 

Ce  spectacle,  le  même  qui  charmait  les  regards 
du  poète  amoureux,  nous  le  pouvons  contem- 
pler de  la  terrasse  de  Martinsbourg  modernisé. 
Il  suffît  à  éveiller  la  rêverie  du  passant.  Peu 
importe  que  rien,  ici,  ni  dans  le  décor,  ni  dans 
l'ameublement  du  château,  ne  puisse  rappeler  la 
mémoire  d'Alfieri  et  de  son  amie.  Une  collection 
de  bibelots  et  de  reliques  religieusement  éti- 
quetées n'a  point  la  vertu  évocatrice  d'un  beau 
paysage.  Notre  curiosité  est  trop  souvent  déçue 
et  notre  imagination  irritée,  lorsque,  pèlerins 
imprudents,  nous  vouions  interroger  de  trop 
près  les  choses  parmi  lesquelles  les  grands 
hommes  ont  traîné  leur  pauvre  vie  humaine. 
Puis  les  choses  changent  et  nous  induisent  en 
de  ridicules  erreurs.  Revenant  dans  la  «  vallée 
heureuse  »,  Olympio  ne  reconnaissait  plus  le 
jardin  témoin  de  son  bonheur  : 

Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changées  ; 
L'arbre  où  fut  notre  chiffre  est  mort  ou  renversé  ; 
Nos  roses  dans  l'enclos  ont  été   ravagées 
Par  les  petits   enfants  qui  sautent  le  fossé  ! 

Les  grands  horizons  sont  immuables  en  leur 
magnificence.   Un  vers,  un  seul  vers,   écrit  a  la 
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louange  de  la  plaine  d'Alsace,  brillante,  riche  et 
joyeuse, 

La  donde  il  pian  traspar  atlto  ed  allegro, 

décore  de   l'esprit  et  de    la  gloire  d'Alfieri  ce 
coteau  charmant  du  vignoble  alsacien. 


Au  dix-huitième  siècle,  Marlinsbourg  était  la 
propriété  de  Joseph-Antoine-Georges  de  Wal- 
court.  Celui-ci  lit  restaurer  son  château  et,  pour 
conserver  à  la  postérité  la  mémoire  de  ce  tra- 
vail, fit  encastrer  dans  le  mur  de  sa  maison 
une  dalle  de  pierre  portant,  en  allemand,  cette 
pompeuse  inscription  :  Quand  L'aigle  à  deux  tètes 
et  V aigle  simple  se  faisaient  la  guerre,  Joseph- 
Antoine-Georges,  comte  de  Walcourt-Rochefort 
de  Faing  Ky bourg  et  du  Saint-Empire  Romain, 
seigneur  de  Wettolsheim,  fit  restaurer  le  château 
de  Martinsbourg,  détruit  au  temps  de  Charles  le 
Gros  et  construire  au-dessus  le  burg,  appelé 
Josephsburg.  Malheureusement,  quelques  années 
plus  tard,  le  Conseil  souverain  d'Alsace  signifia 
au  sieur  de  Walcourt  défense  de  porter  le  titre 
de  comte  qu'il  se  donnait  sans  droit,  et  l'ins- 
cription fut  enfouie  dans  le  jardin  où  on  l'a  déter- 
rée, au  dix  neuvième  siècle... 

Ce  Walcourt  mourut  sans  laisser  d'enfants. 
Martinsbourg  qu'il    avait   embelli   et   orné   d'un 
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jardin  «  disposé  en  labyrinthe  »,  passa  à  sa  petite- 
nièce,  Ja  chanoinesse  Catherine  de  Maltzen. 

Mlle  de  Maltzen  était  une  des  dames  d'hon- 
neur de  la  comtesse  d'Albany,  femme  du  pré- 
tendant Charles-Edouard  Stuarl.  Elle  avait  vécu 
dans  l'intimité  de  la  comtesse  à  Rome,  au  palais 
Mutti,  puis  lavait  suivie  à  Florence.  Quand  la 
comtesse,  séparée  de  son  mari,  fut  autorisée  par 
le  Pape  à  se  réfugier  chez  les  Ursulines  de 
Rome,  la  chanoinesse  reprit  le  chemin  de  l'Al- 
sace. Et  nous  savons  maintenant  comment  Alfieri 
fut  conduit  à  Martinsbourg. 


Lorsqu'au  mois  d'août  1784,  la  comtesse  d'Al- 
bany se  rendit  en  Alsace,  elle  venait  de  tra- 
verser de  terribles  épreuves. 

Aloïsia  de  Stolberg,  fille  d'un  lieutenant  gé- 
néral autrichien,  avait  été  mariée  en  177 1  au 
petit-fils  de  Jacques  II,  Charles-Edouard.  Il 
avait  cinquante  et  un  ans  ;  elle  en  avait  dix- 
neuf...  Le  jeune  héros  qui,  vingt-cinq  ans  aupa- 
ravant, avait  failli  reconquérir  son  royaume  et 
avait  étonné  le  monde  par  ses  chevaleresques 
aventures,  connut  toutes  les  tristesses  et  toutes 
les  déchéances  de  la  royauté  en  exil.  La  cour 
de  France  avait  abandonné  sa  cause  ;  mais, 
comme  elle  croyait  de  bonne  politique  de  per- 
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pétuer  la  race  des  Stuart,  elle  avait  décidé  le 
prétendante  se  remarier.  Deux  phrases  —  admi- 
rables —  de  Chateaubriand  résument  toute  l'his- 
toire de  cette  union  :  «  L'illustre  banni  s'attacha 
à  une  princesse  dont  Alfieri  a  continué  la  géné- 
reuse renommée...  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  s'aban- 
donna à  la  passion  du  vin,  passion  ignoble,  mais 
avec  laquelle  du  moins  il  rendait  aux  hommes 
oubli  pour  oubli.  » 

Durant  l'hiver  de  1777,  Alfieri  fut  reçu  à  Flo- 
rence chez  le  prétendant,  qui  avait  pris  le  nom 
de  comte  d'Albany.  Il  avait  à  peine  vingt-neuf 
ans   et,    après   une    jeunesse    oisive    et  désor- 
donnée, il  venait  de  décider  soudain  qu'il  serait 
poète.  Il  était  venu  en  Toscane  pour  se  défran- 
ciser  et  apprendre    le    véritable   idiome   de    sa 
patrie.    Les   deux   maîtres    de   son    imagination 
républicaine  et  aristocratique  avaient  été  Mon- 
taigne et  Plutarque.   Son  cœur  brûlait  de  pas- 
sions forcenées  et  silencieuses.  Il  hésita  quelques 
semaiues   à    suivre  l'attrait   de  l'amour  que  lui 
inspirait  la  comtesse.  «  Ayant  fini  par  m'aperce- 
voir  au  bout  de  deux  mois  que  c'était  là  la  femme 
que  je  cherchais,    parce    que    loin    de   trouver 
chez  elle,  comme  dans  le  vulgaire  des  femmes, 
un  obstacle  à  la  gloire  littéraire,  et.  de  voir  l'amour 
qu'elle  m'inspirait  me  dégoûter  des  occupations 
utiles,  et  rapetisser,  pour  ainsi  dire,  mes  pen- 
sées, j'y  trouvais,    au  contraire,    un  aiguillon, 
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un  encouragement  et  un  exemple  pour  tout  ce 
qui  était  bien  ;  j'appris  à  connaître,  à  apprécier 
un  trésor  si  rare,  et  dès  lors  je  me  livrai  éper- 
dument  à  elle    » 

11  rompit  tout  lien  avec  sa  patrie,  le  Piémont, 
et  se  fixa  à  Florence,  afin  de  poursuivre  auprès 
de  son  amie  ses  études  et  ses  travaux.  Le  jour 
que  les  brutalités  de  Charles-Edouard  rendirent 
la  vie  commune  insupportable  à  la  comtesse,  et 
qu'un  bref  de  Pie  VI  permit  à  celle-ci  de  se 
retirer  à  Rome,  Alfieri  l'y  suivit.  Elle  demeurait 
dans  la  maison  de  son  beau-frère,  le  cardinal 
d'Yorck  ;  lui,  habitait  la  villa  Strozzi,  située  aux 
thermes  de  Dioclétien.  «  Le  soir,  je  descendais 
dans  la  villa  habitée,  et,  quand  je  m'étais  reposé 
des  fatigues  de  l'étude  avec  la  vue  de  celle  pour 
qui  seule  je  vivais,  pour  qui  seule  j'étudiais,  je 
retournais  content  à  mon  désert  où  je  ne  ren- 
trais jamais  plus  tard  que  onze  heures.  » 

Les  parents  du  comte  d'Albany  s'émurent  du 
scandale  de  ces  visites  quotidiennes.  Devançant 
l'ordre  de  quitter  Rome  qu'il  allait  sans  doute 
recevoir,  Alfieri  partit.  La  séparation  dura  plus 
d'une  année.  Le  poète  voyagea  en  Italie,  en 
France,  en  Angleterre,  jusqu'au  jour  où  il 
apprit  que  le  prétendant  avait  fini  par  consentir 
à  la  séparation  a  mensà  et  thoro,  et  que  la  com- 
tesse, désormais  libre,  allait  se  rendre  en  Suisse 
et,  de  là,  en  Alsace.  Il  était  alors  à  Sienne    En 
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douze  jours,  par  Trente,  Inspruck  et  la  Souabe, 
il  arrivait  à  Golmar.  Alors  il  se  retrouva  «  tout 
entier  de  cœur,  d'esprit  et  dame  »  et,  «  presque 
sans  s'en  douter  »,  il  conçut  trois  tragédies 
nouvelles  :  Agis,  Sophronisbe  et  Myrrha. 


* 


Dans  un  des  salons  du  château  de  Martins- 
bourg,  on  a  suspendu  deux  petites  gravures 
représentant  Tune  Alfieri  et  l'autre  la  comtesse 
d'Albany.  C'est  une  pieuse  pensée.  Cependant 
un  souvenir  nous  embarrasse,  si  disposés  que 
nous  soyons  à  «  voir  les  choses  humaines  comme 
elles  sont  »,  ainsi  que  nous  le  conseille  Sainte- 
Beuve,  dans  son  joli  portrait  de  la  comtesse 
d'Albany  :  ces  images  ont  été  sans  nul  doute 
dessinées  d'après  des  peintures  de  Fabre. 

Stendhal,  dans  Rome,  Naples  et  Florence  a 
glissé  cette  phrase  perfide  :  «  Il  y  a  d'excellents 
portraits  d'Alfieri  par  M.  Fabre,  jeune  peintre 
français  qui  habitait  la  même  maison.  »  Depuis, 
on  a  déchiré  tous  les  voiles.  Et  sans  doute, 
Sainte-Beuve  a  bien  raison,  quand  il  écrit  :  «  Le 
seul  tort  bien  involontaire  de  la  comtesse  fut 
de  vivre  et  de  survivre  :  «  Je  vis  parce  que  je 
«  ne  puis  pas  mourir  »,  disait-elle.  Du  moment 
qu'elle  vivait,  elle  dut  arranger  sa  vie.  Peut-on 
lui  en  faire  un  tort  et  une  tache  ?  Seulement  elle 
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obéit  à  la  loi  des  ans  et  au  déclin  des  saisons. 
Elle  baissa  d'un  cran...  »  Tout  de  même,  il  est 
ennuyeux  d'être  obligé  de  songer  à  Fabre,  dans 
ce  château  où  Alfieri  fut  si  parfaitement  aimé. 

Ecartons  ces  pensées  désobligeantes.  Si  nous 
voulons  connaître  les  hôtes  de  Martinsbourg, 
voici  deux  portraits  que  nous  pouvons  contem- 
pler sans  scrupule  :  tous  deux  sont  de  la  plume 
d  Alfieri. 

«  Des  yeux  très  noirs  et  pleins  d'une  douce 
flamme,  joints  (chose  rare)  à  une  peau  très 
blanche  et  à  des  cheveux  blonds,  donnaient  à 
sa  beauté  un  éclat  dont  il  était  difficile  de  ne  pas 
demeurer  frappé  et  auquel  on  échappait  malai- 
sément. Elle  avait  vingt-cinq  ans,  un  goût  très 
vif  pour  les  lettres  et  les  beaux-arts,  un  carac- 
tère d'ange...  »  Telle  était  apparue  la  comtesse 
d'Albany  aux  yeux  d'Alfieri,  le  jour  de  leur  pre- 
mière rencontre  —  sept  ans  avant  Martinsbourg. 

Quant  au  poète,  dans  un  fier  sonnet  de  ses 
dernières  années,  il  se  dépeignait  ainsi  lui- 
même  : 

«  Sublime  miroir  de  pensées  sincères,  montre- 
moi  en  corps  et  âme  tel  que  je  suis  :  —  cheveux 
maintenant  rares  au  front,  et  tout  roux;  — 
longue  taille  et  la  tête  penchée  vers  la  terre  ;  — 
un  buste  fin  sur  deux  jambes  minces  ;  —  peau 
blanche,  yeux  d'azur,  l'air  noble  ;  —  nez  juste, 
belles   lèvres   et  dents  parfaites  ;  —   plus   pâle 
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de  visage  qu'un  roi  sur  le  trône  ;  —  tantôt 
dur,  amer,  tantôt  pitoyable  et  doux  ;  —  cour- 
roucé toujours  et  méchant  jamais  ;  —  l'esprit  et 
le  cœur  en  lutte  perpétuelle;  —  le  plus  souvent 
triste,  et  par  moment  très  gai;  —  tantôt  m'esti- 
mant  Achille,  et  tantôt  Thersite.  —  Homme  es- 
tu  grand  ou  vil  ?  Meurs  et  tu  le  sauras.  » 

Je  n'ai  pas  de  chance  :  ayant  recopié  ce  sonnet, 
je  m'aperçois  qu'il  est  dédié  à  Fabre  —  toujours 
Fabre  !  —  à  l'occasion  du  portrait  que  celui-ci 
entreprit,  six  mois  avantla  mort  d'Alfieri...  Déci- 
dément Sainte-Beuve  avait  raison.  Le  plus  sage 
est  de  voir  les  choses  humaines  comme  elles 
sont. 


Les  deux  amants  demeurèrent  deux  mois  à 
Martinsbourg.  Ils  se  quittèrent  de  nouveau.  Il 
reprit  le  chemin  de  la  Toscane.  Elle  alla  passer 
l'hiver  à  Bologne,  puis,  décidée  à  ne  plus  retour- 
ner à  Rome,  gagna  la  France.  Au  mois  d'août 
suivant,  ils  se  retrouvèrent  en  Alsace.  Cette 
fois,  Alfieri  apportait  ses  papiers,  une  partie  de 
ses  livres,  etamenait  avec  lui  toute  sa  cavalerie... 

Ce  poète  avait  deux  passions,  la  haine  des 
tyrans  et  l'amour  des  chevaux.  Dans  son  der- 
nier voyage  en  Angleterre,  il  avait  acheté  qua- 
torze chevaux  de  race,  en  souvenir  des  quatorze 
tragédies  qu'il  avait  déjà  composées.  Dans  ses 


ALFIERl 

Par   Fabre. 

(Musée  des  Offices). 


LE    CHATEAU     DE    MARTINSBOURG  19! 

Mémoires,  il  nous  a  conté  les  inquiétudes  et  les 
tracas  que  cette  caravane  lui  avaient  causés 
tout  le  long  de  la  route  de  Londres  à  Turin,  le 
débarquement  à  Calais,  la  traversée  de  la  France 
et  le  passage  du  Mont-Cenis.  Il  se  moquait  un 
peu  de  sa  propre  manie,  mais  ne  dissimulait  pas 
le  plaisir  de  vanité  qu'il  trouvait  à  voyager  en 
un  tel  équipage.  Il  arriva  donc  à  Martinsbourg 
avec  ces  quatorze  bêtes,  et  n'eut  garde  d'oublier 
«  son  beau  fauve,  son  Fido  lui-même  qui,  dans 
Rome,  avait  reçu  plusieurs  fois  le  fardeau  de  sa 
bien-aimée.  » 

Cette  seconde  réunion  ne  dura  pas  au  delà 
du  mois  de  décembre.  La  comtesse  devait  passer 
l'hiver  à  Paris.  Alfîeri  la  conduisit  jusqu'à  Stras- 
bourg, puis  retourna  s'enfermer  dans  le  château 
de  Martinsbourg.  Là,  il  acheva  trois  tragédies, 
termina  un  poème,  composa  une  tramélogédie, 
et  un  dialogue.  Un  jour,  son  amie  lui  ayant 
écrit  qu'elle  venait  d'assister  avec  un  vif  enthou- 
siasme à  une  représentation  du  Brutus  de  Vol- 
taire, il  sentit  soudain  son  cœur  et  son  esprit 
se  remplir  «  d'une  émulation  où  il  entrait  à  la 
fois  de  la  colère  et  du  dédain  »,  et  il  se  dit  : 
«  Et  quels  Brutus  !  des  Brutus  d'un  Voltaire  ? 
J'en  ferai  moi,  des  Brutus...  Je  les  traiterai  l'un 
et  l'autre.  Le  temps  fera  voir  à  qui  de  nous  il 
appartenait  de  revendiquer  un  tel  sujet  de  tra- 
gédie, ou  de  moi,  ou  d'un  Français,  qui,  né  du 

i3 
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peuple,  a,  pendant  plus  de  soixante  et  dix  ans, 
signé  :  Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  du  roi.  » 
Et,  sur-le-champ,  «  avec  la  rapidité  de  l'éclair  », 
il  conçut  ses  deux  Brutus.  Cette  effervescence 
d'imagination  lui  valut  au  printemps  un  terrible 
accès  de  goutte.  Puis,  son  amie  n'ayant  pu 
venir  le  rejoindre  à  la  date  promise,  il  tomba 
dans  un  grand  trouble  d'esprit.  Enfin,  au  mois 
d'août,  le  retour  de  la  comtesse  lui  rendit  la 
joie,  la  santé  et  l'inspiration. 

Quelle  fut  leur  vie  dans  cette  solitude?  On  la 
peut  imaginer  d'après  le  tableau  qu'Alfieri  a 
tracé  d'un  séjour  qu'ils  firent  ensemble,  quel- 
ques années  plus  tard,  dans  une  villa  voisine  de 
Florence.  Nous  étions,  dit-il,  «  infatigablement 
occupés  l'un  et  l'autre  de  l'étude  des  lettres  ; 
car,  assez  forte  sur  l'allemand  et  sur  l'anglais, 
également  bien  instruite  dans  l'italien  et  le 
français,  elle  connaît  à  merveille  la  littérature 
de  ces  quatre  nations,  et,  de  l'ancienne,  les  tra- 
ductions qui  ont  été  faites  dans  ces  quatre  lan- 
gues lui  en  ont  appris  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
Je  pouvais  donc  m'entretenir  de  tout  avec  elle, 
et,  le  cœur  et  l'esprit  également  satisfaits, 
jamais  je  ne  me  sentais  plus  heureux  que  quand 
il  nous  fallait  vivre  tête  à  tête,  loin  de  tous  les 
soucis  de  l'humanité  ». 

Ils  s'arrachèrent  pourtant  à  cette  heureuse 
solitude,   et   allèrent  passer    quelques    mois   à 
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Paris,  la  ville  qu'Alfieri  exécrait  entre  toutes. 
Puis,  encore  une  fois,  ils  furent  passer  l'été  en 
Alsace.  Alfieri  faillit  y  mourir  d'une  attaque  de 
dysenterie.  A  la  fin  de  l'année  1787,  il  retour- 
nèrent à  Paris,  suivis  de  toute  la  cavalerie  du 
poète.  Jamais  ils  ne  revinrent  à  Martinsbourg. 


Les  hasards  de  la  destinée  avaient  condamné 
Alfieri  à  devenir  l'hôte  du  peuple  qu'il  détestait. 
Cette  haine  de  la  France  et  de  Paris  en  parti- 
culier peut  s'expliquer  par  bien  des  raisons. 
La  plus  décisive,  Alfieri  lui-même  l'a  con- 
fessée :  la  première  fois  qu'il  vint  à  Paris,  il 
y  essuya  de  continuelles  averses,  quinze  jours 
durant.  C'est  ainsi  que,  chez  les  hommes  im- 
pressionnables, naissent  les  préjugés  les  plus 
tenaces.  Puis  Alfieri  reprochait  à  la  France 
d'avoir  corrompu  la  langue,  les  mœurs  et  le 
génie  de  sa  patrie  ;  toute  sa  vie  intellectuelle  fut 
un  long  et  douloureux  effort  pour  se  libérer  de 
la  tyrannie  des  mots  et  des  pensées  françaises. 
Il  souffrit  des  entraves  qu'une  éducation  toute 
française  mettait  au  libre  essor  de  son  imagina- 
tion ;  il  souffrit  encore  davantage  de  n'avoir 
jamais  pu  briser  ces  entraves,  et  de  sentir  que, 
dans  la  structure  de  ses  tragédies  et  parfois 
même  jusque  dans  son  style,  il  restait  asservi  à 
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la  discipline  du  goût  français.  Enfin,  cet  ennemi 
des  rois,  cet  amoureux  de  la  liberté,  haïssait  les 
Français,  parce  qu'ils  lui  semblaient  parodier, 
caricaturer,  insulter  ses  propres  idées,  ses 
propres  croyances  ;  il  avait  écrit  contre  les 
tyrans  des  tirades  forcenées,  mais  à  la  manière 
des  républicains  de  la  Rome  antique,  en  aris- 
tocrate ;  et  quand  il  vit  à  l'œuvre  les  tigres- 
singes,  comme  il  appelait  le  peuple  de  Paris,  il 
eut  un  sursaut  de  dégoût.  Dès  longtemps  il 
avait  senti  quel  abîme  le  séparait  des  dis- 
ciples de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Mais  pour  comprendre  et  définir  le  misogal- 
lisme  d'Alfieri,  il  faudrait  étudier  jusque  dans 
son  fond  ce  génie  singulier  qui  porta  toutes 
ses  passions  «  à  un  degré  d'énergie  qui  ne 
s'est  peut-être  jamais  concentré  dans  un  cœur 
d'homme  depuis  les  fureurs  du  moyen  âge1...  » 
Et  ce  n'est  pas  le  lieu  à  propos  d'un  pèlerinage 
à  Martinsbourg. 

Je  me  contente  de  noter  l'indication  du  logis 
que  prit  Alfieri  à  Paris,  lorsqu'il  eut  quitté  l'Al- 
sace :  «  ...  Je  cherchai  une  maison  et  j'eus  le 
bonheur  d'en  trouver  une  très  tranquille  et  très 
gaie,  isolément  située  sur  le  boulevard  neuf  du 
faubourg  Saint-Germain,  au  bout  de  la  rue  du 

*  Stendhal.  Il  y  a,  sur  Alfieri,  dans  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence (p.  35ç^  quelques  pages  d'une  rare  beauté  que  Stendhal 
dit  avoir  traduites  des  cahiers  d'un  ce* "Ma  comte  Neri. 
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Montparnasse.  J'y  avais  une  fort  belle  vue,  un 
air  excellent  et  la  solitude  des  champs.  En  un 
mot,  c'était  le  pendant  de  la  villa  que  j'avais 
habitée  dans  Rome,  aux  thermes  de  Dioclétien.  » 
Et  je  demande  aux  personnes  que  passionne  le 
jeu  des  anciennes  topographies  de  bien  vouloir 
chercher  l'emplacement  précis  de  la  maison  à 
laquelle  Alfieri  fit  l'honneur  de  la  comparer  à 
la  villa  Strozzi. 

Quant  aux  quinze  chevaux,  Alfieri  en  céda 
a  presque  la  moitié  à  son  amie  qui  en  avait 
besoin  pour  son  service  ». 


A  Wettolsheim,  le  souvenir  d'Alfieri  et  de 
la  comtesse  d'Albany  resta  longtemps  vivant, 
dit-on,  et  les  gens  du  village  parlaient  «  d'une 
illustre  princesse  étrangère  et  d'un  grand  sei- 
gneur italien  qui  n'était  pas  son  mari  ». 

Dans  un  charmant  opuscule  où  Mme  Lina 
Beck-Bernard  a  recueilli  quelques  souvenirs 
sur  son  arrière-grand-père,  Théophile-Conrad 
Pfeffel,  le  poète  aveugle  de  Golmar,  j'ai  lu  un 
récit  que  je  veux  transcrire,  car  il  nous  fait 
pénétrer  dans  le  salon  du  château  de  Martins- 
bourg,  et  nous  peint  au  naturel  la  vie  des  hôtes. 

C'est  «  la  fille  d'une  amie  de  la  famille  Pfef- 
fel »  qui  conte  ses  souvenirs  sur  Alfieri  :  «  La 


I9&  A    TRAVERS    1/ ALSACE 

comtesse  Albany  me  vit  chez  ma  cousine  de 
Maltzen  ;  j'avais  alors  six  ans,  des  cheveux  frisés, 
des  joues  roses.  La  princesse  déclara  que  je 
ressemblais  à  l'Amour,  et  demanda  à  ma  mère 
la  permission  de  memmener  à  son  château  de 
Wettolsheim.  Elle  me  fit  mettre  un  maillot  de 
soie  rose  tendre,  une  tunique  de  crêpe  bleu 
céleste,  au  dos  de  laquelle  étaient  attachées  des 
ailes  de  gaze  diaprées  de  plumes  de  paon.  Pour 
compléter  mon  équipage  d'Amour,  on  me  donna 
un  arc  et  un  carquois  en  bois  doré,  et,  ainsi 
faite,  on  me  déposait  au  pied  d'un  vaste  sopha 
de  damas  jaune,  surmonté  d'un  dais  pareil.  Sur 
ce  sopha  était  étendu  le  comte  Alfieri,  enveloppé 
de  pelisses,  même  au  gros  de  l'été.  La  prin- 
cesse et  quelques  dames  de  ses  amies  étaient 
assises  à  l'entour,  pendant  qu'Alfieri  leur  décla- 
mait avec  une  fureur  poétique  des  passages  de 
ses  tragédies.  Ses  gestes  emportés,  ses  cris 
passionnés  m'intimidaient  au  possible...  »  Le 
joli  tableau  que  cet  Amour  décontenancé  par 
les  vociférations  du  poète,  au  milieu  d'un  cercle 
de  femmes  qui  s'amusent  de  la  mascarade  !. 

C'est  sur  cette  vision  qu'il  faut  quitter  Mar- 
tinsbourg  et  reprendre  le  chemin  de  Colmar. 
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FERRETTE 


Précédé  d'un  perpétuel  son  de  cloche,  un 
petit  train  suit  la  route  d'Altkirch  à  Ferrette. 
A  travers  des  villages  fleuris  et  souriants  qui 
s'allongent  sur  les  bords  de  1*111,  le  petit  train 
chemine  si  lentement  qu'il  nous  laisse  le  loi- 
sir d'examiner  les  paysages  du  Sundgau  et  de 
remarquer  combien  ils  diffèrent  des  autres 
paysages  de  la  Haute-Alsace.  Cette  large  et  pa- 
resseuse vallée,  où  s'étendent  de  belles  prairies 
et  que  ferment  au  loin  des  coteaux  boisés,  con- 
traste avec  les  étroites  vallées  des  Vosges  dont 
les  pentes  rapides  sont  vêtues  de  forêts.  Les 
villages  ont  changé  d'aspect.  On  ne  voit  plus 
ici  la  grande  ferme  alsacienne  ouvrant  son 
porche  cintré  sur  une  vaste  cour  bordée  de  bâti- 
ments à  galeries  et  à  auvents.  Des  chalets  isolés 
annoncent  le  voisinage  de  la  Suisse. 

Parvenu  au  pied  des  contreforts  du  Jura, 
toujours  tintant,    le   petit   train   s'engage   dans 
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un  vallon  plus    resserré,   et,  au  milieu  des  hè- 
traies,  gagne  Ferrette. 

Dans  un  repli  de  terrain  se  cachent  les  pre- 
mières maisons,  le  «  faubourg  »,  comme  disent 
les  Ferrettiens.  Le  village  même  reste  encore 
invisible,  accroché,  un  peu  plus  haut,  au  flanc 
de  la  colline  dont  le  sommet  porte  un  vieux 
château  ruiné,  et  rien  n'est  imprévu  comme  le 
pittoresque  de  cette  bourgade  à  trois  étages. 

Ferrette  ne  compte  que  cinq  ou  six  cents 
habitants,  mais  fait  mine  de  petite  ville.  Il  pos- 
sède une  vieille  église  dont  la  tour  est  surmon- 
tée d'une  toiture  en  bâtière,  en  forme  de  bon- 
net de  police,  disent  les  vieux  Alsaciens,  et 
cette  sorte  de  couverture,  que  nous  sommes 
accoutumés  de  rencontrer  dans  les  églises  de 
l'Ile-de-France  et  de  la  Normandie,  nous  sur- 
prend un  peu  en  Alsace  où  presque  tous  les  clo- 
chers se  terminent  en  bulbe  ou  en  pyramide. 
Sur  la  place  du  «  faubourg  »,  au  pied  de  l'église, 
s'étend  une  large  place  où  une  singulière  fa- 
çade à  fronton  montre  d'étranges  allégories. 
Ici  vécut  un  original  dont  le  nom  est  resté  po- 
pulaire à  Ferrette  :  Philippe-Xavier  Desgrand- 
champs,  qui  mourut  en  1880,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-six  ans.  Il  exerçait  la  profession  de  notaire, 
mais  s'adonnait  volontiers  à  la  mécanique, 
à  l'architecture,  à  la  sculpture  et  à  la  poé- 
sie.  Il   a  inventé  des  machines    pour  imprimer 
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les  dessins  en  couleur  sur  l'étoffe  et  le  papier, 
des  machines  à  percer,  des  machines  à  raboter, 
un  «  célérifère  »  rotatif  pour  personnes  impo- 
tentes, un  phaéton  mécanique,  et  écrit  plus  de  six 
mille  vers  allemands;  je  ne  les  ai  pas  lus, 
mais  un  poète  jurassien,  Napoléon  Vernier, 
tout  en  regrettant  que  Desgrandchamps  ne  res- 
pectât pas  assez  la  syntaxe  et  la  rime,  Ta  loué 
d'avoir  écrit 

Deux  volumes  de  vers  d'un  composé  charmant. 
Qui  sont  bien  le  reflet  d'un  naturel  aimant. 

Il  était,  en  effet,  plein  de  bonté  et  plein  de 
zèle  pour  le  bien  de  ses  compatriotes  et  tâcha, 
sans  succès,  d'introduire  à  Ferrette  l'industrie 
de  l'horlogerie.  Il  voulut  décorer  sa  ville  na- 
tale et  orna  sa  propre  maison  de  sculptures  : 
le  statuaire,  malheureusement,  n'était  pas  su- 
périeur au  poète.  Mais  il  est  amusant,  quand  on 
débarque  à  Ferrelte,  de  croiser  l'ombre  de  ce 
brave  homme  de  notaire,  bienfaisant  et  imagi- 
natif.  La  rencontre  nous  aide  à  deviner  l'exis- 
tence paisible  et  industrieuse  que  menaient  au 
siècle  dernier  les  bourgeois  du  Sundgau. 

L'unique  rue  de  Ferrette,  de  la  «  ville  »  de 
Ferrette,  forme  une  terrasse  qui  domine  le 
vallon  ;  elle  est  bordée  de  gentilles  demeures  à 
l'air  cossu,  et  on  y  voit  un  hôtel  de  ville  du 
seizième  siècle.  Un  tribunal  tout   neuf   et  d'un 
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style  trop  germanique  dépare  un  peu  ce  char- 
mant tableau. 

De  là,  une  chaussée  en  lacet  gravit  la  côte 
et  pénètre  dans  l'enceinte  du  château  dont 
les  quatre  tours  n'ont  pas  encore  péri  tout 
entières.  Plus  haut,  se  dressent  les  ruines 
déchiquetées  du  doujon  seigneurial.  La  vieille 
demeure  des  comtes  de  Ferrette  était  restée 
debout  jusqu'à  la  Révolution.  Louis  XIV,  en 
1669,  avait  donné  cette  seigneurie  à  Mazarin, 
et,  aujourd'hui  encore,  on  trouve  dans  les 
forêts  voisines  des  bornes  aux  armes  du  car- 
dinal. Les  Valentinois  héritèrent  du  domaine, 
puis  les  Grimaldi,  et  le  prince  de  Monaco  porte, 
parmi  beaucoup  d'autres  titres,  celui  de  comte 
de  Ferrette. 

Ce  fut  après  le  14  juillet  1789  que  com- 
mença la  destruction  du  château.  Alors  des 
bandes,  qui  venaient  de  saccager  l'abbaye  de 
Murbach,  se  présentèrent  à  Ferrette;  elles  in- 
cendièrent la  maison  du  bailli  et  firent  un  feu 
de  joie  de  toutes  les  vieilles  chartes  que  leur 
livra  le  greffier  du  bailliage.  On  racon*e  que  les 
brigands  découvrirent  un  coffre  rempli  d'argent 
et  que,  n'ayant  pu  le  forcer,  ils  se  contentèrent 
d'y  pratiquer  un  trou  :  chacun  y  devait  plonger 
la  main  et  emporter  sa  prise  ;  l'un  d'eux  ayant 
tenté  de  renouveler  l'opération,  un  autre  le  vit 
faire  et,  d'un  coup  de  cognée,  lui  coupa  la  main 
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qui  resta  dans  le  coffre.  Puis  on  pilla  le  château. 
Le  temps,  là  comme  ailleurs,  a  achevé  l'œuvre 
des  révolutionnaires. 

De  la  plate-forme  du  château  le  regard  dé- 
couvre un  des  spectacles  les  plus  grandioses 
et  les  plus  émouvants  que  puisse  offrir  la  terre 
d'Alsace,  la  lumineuse  trouée  de  la  vallée  du 
Rhin,  entre  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire.  Plus 
près  ondulent  les  plantureuses  campagnes  du 
Jura  alsacien.  Au  pied  de  la  hauteur  qui  porte 
cet  admirable  belvédère,  des  bois  de  hêtre, 
cachent  dans  leur  ombre  épaisse  des  rochers  et 
des  grottes  que  l'imagination  populaire  a  peuplés 
de  légendes. 

La  grâce  et  la  bonhomie  d'une  petite  ville- 
dans  le  cadre  d'un  joli  et  surprenant  paysage, 
des  ruines  qui  évoquent  les  tragiques  souvenirs 
de  la  guerre  de  Trente  Ans,  des  forêts  dont 
chaque  clairière  est  embellie  d'un  conte  de  fée, 
c'est  de  tout  cela  que  se  compose  le  charme  de 
Ferrette.  Peut-être  l'aurais-je  goûté  moins  vi- 
vement si  un  vieil  et  charmant  Alsacien  ne  me 
l'avait  rendu  sensible  par  ses  propos  et  ses  ré- 
cits. Mêlant  ses  propres  souvenirs  à  ceux  qu'il 
a  recueillis  de  la  bouche  des  anciens,  vivante 
chronique  de  Ferrette,  il  m'a  fait  comprendre 
de  quel  trésor  nous  a  appauvris  l'abus  des  livres. 
Car  il  est  maintenant  perdu,  l'art  de  ces  con- 
teurs par  qui  se   perpétuaient  les  traditions  de 
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chaque  village.  Jamais  je  ne  pourrai  songer  à 
Ferrette  sans  me  rappeler  les  paroles  du  bon 
M.  Vogehveid,  ces  paroles  tâtonnantes  et  nuan- 
cées auxquelles  l'accent  alsacien  donnait  un  tour 
de  si  savoureuse  malice,  sans  revoir  ce  coup 
d'ceil  madré  dont  chaque  mot  s'assaisonnait,  et 
j'entendrai  ce  délicieux  vieillard  faire  en  trois 
phrases  le  portrait  d'un  des  anciens  seigneurs 
de  Ferrette,  décrire  le  passage  de  Benoît  Labre 
dans  une  hôtellerie,  s'attendrir  sur  les  vertus 
du  notaire  Desgrandchamps,  narrer  d'admi- 
rables histoires  de  contrebandiers  et  rapporter 
comment,  en  1860,  Jude,  un  Ferrettien,  Jude, 
le  mystérieux  assassin  du  président  Poinsot, 
brûla  la  politesse  aux  gendarmes  qui  l'avaient 
enfermé  dans  une  chambre  de  l'hôtel  de  ville... 


* 


A  une  demi-heure  de  Ferrette,  dans  la  petite 
vallée  de  la  Luppach,  s'élevait  avant  la  Révolu- 
tion un  couvent  de  franciscains  fondé  au  quin- 
zième siècle.  L'église  a  été  démolie  en  1 854,  et 
il  n'en  reste  qu'une  crypte  qui  servait  à  la  sé- 
pulture des  moines;  une  chaire  et  un  retable 
qui  proviennent  de  Luppach  ont  été  placés 
dans  l'église  de  Bouxwiller,  le  village  le  plus 
voisin.  De<=  ^n^iens  bâtiments  conventuels  il 
subsiste  seulement  les  communs  et  un  cadran 
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solaire.  On  a  élevé  quelques  constructions 
modernes,  et  l'on  y  a  établi  un  hôpital  où  la 
Caisse  des  malades  de  Mulhouse  envoie  des 
convalescents. 

En  1792,  le  prieuré  de  Luppach  fut  déclaré 
bien  national,  et  les  derniers  religieux  en  sor- 
tirent, les  vieux  chantant  le  Te  Deuin  et  les 
jeunes  criant  :  «  Vive  la  nation!  »  Du  monastère 
on  fit  un  hôpital  militaire  ;  mais  cet  établis- 
sement se  trouvait  à  l'écart  de  toutes  les  routes, 
et  il  était  difficile  d'y  transporter  des  blessés.  Il 
n'y  avait  donc  dans  la  maison  qu'un  économe 
et  un  cuisinier.  Or,  en  1795,  ces  deux  fonction- 
naires reçurent  la  visite  d'un  étranger  replet, 
myope  et  grêlé,  qu'accompagnait  une  dame 
dont  on  ne  savait  si  elle  était  sa  gouvernante, 
sa  nièce  ou  sa  femme  :  c'était  l'illustre  abbé 
Delille,  l'auteur  des  Géorgiques  et  du  poème 
des  Jardins. 

Il  s'était  lui-même  exilé  de  Paris  après  le 
9  thermidor,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  y 
pouvait  demeurer  sans  péril.  La  date  de  son  dé- 
part dément  donc  la  légende  selon  laquelle  il 
aurait  encouru  le  ressentiment  de  Robespierre 
pour  avoir  flétri  les  oppresseurs  dans  un  dithy- 
rambe composé  à  l'occasion  de  la  fête  de  l'Être 
suprême.  Sans  avoir  éclairci  cette  période  très 
obscure  de  la  vie  de  Delille,  Sainte-Beuve  a  re- 
marqué que  celui-ci  n'était  pas  homme  à  méri- 
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ter  le  courroux  des  révolutionnaires,  mais  il  a 
ajouté  équitablement  :  «  Les  serins  chantent  en 
cage,  a  dit  Marie-Joseph  Chénier  de  Delille;  du 
moins  ce  serin  charmant,  qu'on  trouva  dans  le 
palais  fumant  de  sang  des  maîtres,  et  qu'on  au- 
rait voulu  faire  chanter,  le  serin,  disons-le  à 
son  honneur,  fut  triste  et  ne  chanta  pas.  » 

Ce  n'était  donc  pas  en  fugitif  que  Delille, 
après  avoir  séjourné  quelque  temps  à  Saint- 
Dié,  patrie  de  sa  gouvernante,  arrivait  dans  le 
Sundo-au.  On  s'est  demandé  la  raison  de  son  exil 
volontaire.  On  a  conté  qu'il  avait  pris  peur,  un 
de  ses  amis  ayant  feint  de  lui  mettre  la  main  au 
collet,  au  nom  de  la  loi.  On  a  prétendu  que  le 
béotisme  des  gens  du  Comité  de  salut  public 
l'avait  dégoûté  de  vivre  à  Paris.  On  Ta  soup- 
çonné d'avoir  cédé  à  un  mouvement  de  dépit, 
à  la  nouvelle  que,  pour  les  récompenses  natio- 
nales, le  poète  Le  Blanc  lui  avait  été  préféré 
On  a  dit  encore  que  par  cette  attitude  d'émi- 
grant  il  voulait  se  ménager  l'avenir...  Quoi  qu'il 
en  fut,  la  retraite  de  Luppach  lui  plut,  et,  comme 
l'hôpital  était  vide,  l'économe  se  chargea  de 
l'héberger,  et  le  cuisinier  de  le  nourrir. 

Il  demeura  à  Luppach  pendant  une  année  et 
y  composa,  dit-on,  son  poème  de  YHomme  des 
Champs.  Les  gens  de  Ferrette  conservèrent  la 
mémoire  de  son  passage  parmi  eux.  On  a  coupé, 
il  y  a  quelques  années,  dans  un   bois  voisin  de 
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Luppach,  un  hêtre  creux  où  le  poète  se  mettait 
à  l'abri  des  averses.  Aujourd'hui  encore,  sur  la 
façade  d'un  des  bâtiments  de  l'ancien  prieuré, 
on  lit  cette  inscription  : 

IMMORTALI    VIRO,    LUPPACA    DELILIO 

Selon  une  tradition  dénuée  de  vraisemblance, 
Delille  se  promenait  souvent  dans  la  campagne, 
s'abandonnant  à  l'inspiration  avec  des  gestes 
tumultueux  qui  causaient  aux  villageois  une  pro- 
fonde stupeur.  On  a  peine  à  s'imaginer  dans  ces 
attitudes  byroniennes  un  versificateur  aussi  tran- 
quille et  aussi  spirituel.  Le  spectacle  de  la  na- 
ture ne  jetait  pas  dans  une  pareille  frénésie  les 
descriptifs  des  temps  classiques. 

Delille,  d'ailleurs,  décrivait-il  d'après  nature  ? 
Ses  tableaux  ingénieux  et  glacés  n'en  donnent 
pas  l'impression.  La  rime  seule  commande  ses 
épithètes.  Il  a  pu  parfois  sentir  et  même  expri- 
mer le  charme  d'un  jardin.  Les  beautés  de  la 
campagne  étaient  étrangères  à  ce  poète  de  salon. 
Les  Sundgoviens  voudraient  que  ces  vers, 

Dans  le  sein  ténébreux  de  ce  bois  écarté, 
Contemplez  ces  débris  d'une  abbaye  antique, 
Monuments  oubliés  du  faste  monastique. 

aient  été  écrits  à  la  vue  des  ruines  de  Luppach. 
et  que  ceux-ci, 

Tantôt  d'un  vieux  château  s'offre  la  masse  énorme 
Pompeusement  bizarre  et  noblement  informe, 

14 
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aient  désigné  le  château  de  Ferrette.  C'est  pos- 
sible, mais  il  faut  reconnaître  qu'un  autre  monas- 
tère et  un  autre  château  auraient  pu  inspirer  le 
même  choix  d'adverbes  et  d'adjectifs.  Le  procès 
que  les  poètes  de  i83o  ont  fait  à  Delille  n'est  pas 
à  reviser. 

Un  jour,  l'Institut  national  ayant  été  recons- 
titué, Delille  fut  invité  à  revenir  prendre  sa 
place  parmi  ses  anciens  collègues  de  l'Académie 
française.  Il  répondit  :  «  Je  me  suis  si  bien  trouvé 
de  mon  obscurité  et  de  ma  pauvreté,  durant  le 
règne  de  la  Terreur,  que  j'y  reste  attaché,  ne 
fût-ce  que  par  reconnaissance  ;  on  m'annonce  que 
ce  refus  pourra  m'attirer  quelques  persécutions; 
si  cela  arrive,  dans  ce  cas  je  dirai  comme  Rous- 
seau :  Vous  persécutez  mou  ombre.  Personne, 
à  vrai  dire,  ne  songea  à  persécuter  ni  Delille,  ni 
son  ombre.  De  Luppach,  l'abbé  et  sa  gouver- 
nante s'en  furent  en  Suisse,  puis  en  Angleterre. 
On  ne  sait  pourquoi  ils  étaient  venus  dans  le 
Sundgau,  et  l'on  ignore  pourquoi  ils  le  quittè- 
rent. 


Jean -Henri  Schwindenhammer  naquit,  le  14 
juillet  1 76 1 ,  à  Ferrette,  où  son  père  exerçait 
les  fonctions  ôC archigrammateus ,  c'est-à-dire  de 
secrétaire  du  tabellionage.  Il  reçut  une  éducation 
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toute  française,  puis  fit  un  long  séjour  en  Alle- 
magne. Il  y  rencontra  Schiller,  son  aîné  de  deux 
ans.  Il  est  probable  que  les  deux  jeunes  gens  se 
connurent  à  Mannheim,  à  l'époque  où  Schiller  y 
fit  représenter  les  Brigands.  Sehwindenhammer 
conçut  alors  la  plus  grande  admiration  pour  le 
poète  allemand. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'Europe, 
il  revint  à  Paris  et  rêva  d'écrire  des  pièces  de 
théâtre.  Son  terrible  nom  alsacien  eût  sonné 
assez  mal  aux  oreilles  parisiennes;  il  le  tradui- 
sit en  français,  et  en  fit  celui  de  La  Martelière. 

Sa  première  œuvre  fut,  en  1787,  une  imitation 
très  libre  des  Brigands  de  Schiller,  sous  ce 
titre  :  Robert,  chef  de  brigands.  La  version  pri- 
mitive de  ce  drame  ne  fut  point  celle  qu'on 
représenta  plus  tard,  car  cette  dernière  contient 
les  allusions  les  plus  claires  aux  événements  de 
la  Révolution  française.  Mais  l'accent  révolution- 
naire qui  de  l'original  avait  passé  dans  la  pièce 
de  La  Martelière,  suffît  à  expliquer  pourquoi 
Robert  ne  fut  d'abord  joué  sur  aucune  scène.  La 
môme  raison  décida  de  son  succès,  lorsque,  après 
l'abolition  de  la  censure,  il  fut  donné  au  théâtre 
du  Marais,  le  6  mars  1792.  Ce  succès  se  répéta 
sur  plusieurs  théâtres  de  province. 

Lorsqu'on  lit  ce  mélodrame  déclamatoire,  il 
est  difficile  de  ne  pas  trouver  justifié  le  jugement 
d'Etienne  et  Martainville,  les  auteurs  de  V Histoire 
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du  Théâtre  Français  :  «  Nous  n'hésitons  pas  à 
regarder  la  représentation  de  cet  ouvrage  comme 
Tune  des  causes  qui  ont  détruit  dans  le  peuple 
tout  sentiment  d'humanité,  et  enfin,  pour  le 
juger  en  deux  mots,  nous  sommes  persuadés 
qu'il  a  poussé  vers  le  crime  une  foule  d'hommes 
égarés  et  qu'il  n'en  a  pas  ramené  un  seul  dans 
le  sentier  de  la  vertu.  »  Plus  tard,  pour  se  dis- 
culper, La  Martelière  disait  :  «  Ma  pièce  a  été 
faite  trois  ans  avant  la  prise  de  la  Bastille.  Ni 
elle  ni  moi  nous  ne  sommes  cause  de  la  Révolu- 
lion.  »  Sa  pièce  n'en  était  pas  moins  devenue, 
grâce  aux  circonstances,  une  véritable  apologie 
du  tribunal  révolutionnaire.  Ainsi  l'interprétait 
tout  le  public,  car,  après  Thermidor,  les  comités 
de  salut  public  et  sûreté  générale  jugèrent  pru- 
dent de  l'interdire,  et  ils  reçurent  alors  de  La 
Martelière  la  pétition  suivante  qui  fut  renvovée 
au  Comité  de  législation,  le  29  brumaire  an  III  : 

«  Citoyens, 

L'amour  du  bien  public  vous  a  déterminés  à  faire 
arrêter  les  représentations  d'un  ouvrage  donné  jusqu'ici 
sous  le  titre  de  Robert,  chef  de  brigands. 

«  Je  n'ai  pas  été  le  dernier  à  m'apercevoir  combien  le 
changement  des  temps  et  des  circonstances  avait  rendu 
cette  mesure  juste  et  indispensable.  J'aurais  prévenu  vos 
ordres  en  retirant  moi-même  cet  ouvrage,  si  la  pureté  de 
mes  intentions  ne  m'avait  caché  jusque-là  ce  qu'il  pouvait 
contenir  de  dangereux. 

«  Il  ne  m'est  donc  resté  que  le  mérite  de  la  soumission, 
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mais  si  vous  remontez  à  l'époque  où  il  a  été  fait  (en  1  787), 
j'aurai  peut-être  quelque  droit  à  votre  indulgence  pour 
avoir  osé  écrire  dans  un  temps  de  servitude  ce  qu'on  a 
pu  entendre  sans  peine  sous  un  régime  répubicain. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  connais  d'autre  intérêt  que 
celui  du  peuple,  d'autre  volonté  que  celle  de  ses  repré- 
sentants. Je  me  fais  donc  non  seulement  un  devoir,  mais 
un  vrai  plaisir  de  renoncer  à  cet  ouvrage,  quoique  son 
produit  ait  fait,  depuis  la  suppression  de  ma  place  (l), 
toute  ma  fortune  et  celle  de  ma  famille. 

«  Cette  considération  me  détermine  à  vous  demander 
un  emploi,  soit  dans  une  bibliothèque  nationale,  soit  dans 
quelque  autre  partie  de  l'instruction  publique  où  la  con- 
naissance des  langues  et  l'étude  des  belles-lettres  puis- 
sent m'être  de  quelque  avantage.  J'attends  votre  décision 
avec  confiance,  persuadé  que  vous  ne  laisserez  pas  dans 
l'inaction  un  père  de  famille  qui  ne  demande  que  l'occa- 
sion de  se  rendre  utile. 

«  Quant  à  mes  autres  ouvrages,  je  les  soumets  ainsi 
que  ma  conduite  à  toute  la  sévérité  de  votre  censure.  Si 
l'on  y  trouve  des  erreurs,  on  y  reconnaîtra  à  coup  sûr 
des  intentions  pures  et  les  principes  d'une  âme  républi- 
caine qui,  même  avant  la  Révolution,  était  ennemie  de 
tous  les  genres  de  tyrannie. 

«  Je  m'en  rapporte  au  surplus  au  témoignage  des 
comités  révolutionnaires  des  sections  de  la  Fraternité  et 
de  l'Homme  armé  où  j'ai  demeuré  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution. 

«  La  Martelière,  » 
Rue  du  Chaume,  n°  ar. 

Gomment  fut  accueillie  cette  pétition  ?  La 
Martelière  obtint-il  la  place  qu'il  sollicitait?  Tout 

1  On  iguore  quelle  place. 
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ce  que  nous  savons  de  sa  vie  pendant  la  période 
révolutionnaire  est  contenu  dans  ce  document. 
La  pétition  de  l'an   III    était  d'ailleurs   le  com- 
mencement d'une  sage  conversion  qui  devait  le 
conduire  loin,  très  loin  de  la  Révolution.  Nommé 
en    i8o3   à  un  poste    dans    l'administration    des 
droits  réunis,  il  passa  ia  dernière  partie  de  son 
existence  à  composer  d'honnêtes    comédies,  de 
vertueux  mélourames  et  des  romans  égrillards. 
En  1816,    il   se  signala  par    son   zèle   royaliste; 
certains  biographes  ont  même  affirmé  que,  quand 
il  mourut,  en  i83o,  il  était  M.  de  La  Martelière... 
Cette  destinée  ressemblerait  à  celle  de  beau- 
coup d'autres  gens  de  lettres  qui  débutèrent  au 
temps  de  la  Révolution,  s'accommodèrent  de  l'Em- 
pire et  s'enthousiasmèrent  pour  la  Restauration, 
et  elle  ne  mériterait  pas  grande  attention,  si  La 
Martelière  n'avait  joué   un   rôle   dans    l'histoire 
littéraire  de   son  temps,  en  révélant  Schiller  à 
la  France.   De  Robert,  chef  de  brigands,  George 
Sand  a   tout   dit  :    «  Ce   n'est   qu'une  misérable 
imitation   des    Brigands  de  Schiller  et  pourtant 
cette  imitation  a  L'intérêt  et  de  l'importance,  car 
elle  implique  toute   une  doctrine.  C'est  le  sys- 
tème jacobin    dans  son  essence  :  Robert  est  un 
idéal  de  chef  de  la  montagne,  et  j'engage  mes 
lecteurs   à  le   relire  comme  un  monument    très 
curieux    de  l'esprit  du    temps.    »  La  Martelière 
avait  du  reste  négligé  de  prononcer  à  cette  occa- 
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sion  le  nom  de  Schiller;  «  drame  imité  de  l'al- 
lemand »,  telle  était  la  seule  mention  qui  sui- 
vait le  titre  de  son  ouvrage.  Quand,  sur  la  liste 
des  étrangers  auxquels  l'Assemblée  législative 
décernait  la  qualité  de  citoyens  français,  quel- 
qu'un fit  ajouter  le  nom  de  Schiller,  «  publiciste 
allemand  »,  qui,  transformé  par  un  scribe  en  Giller, 
devint  Gilleers  au  Moniteur  et  tout  bonnement 
Gille  au  Bulletin  des  Lois,  La  Martelière  fut-il 
l'inspirateur  de  cet  hommage  ?  Rien  ne  permet 
de  l'affirmer.  Mais,  quelques  années  plus  tard, 
en  1799,  il  publia,  sous  le  titre  de  Théâtre  de 
Schiller,  la  traduction  d'Intrigue  et  Amour,  de 
la  Conjuration  de  Fiesque  et  de  Don  Carlos. 
Dans  la  préface  qu'il  avait  mise  en  tête  de  ce  re- 
cueil, il  montrait  le  grand  intérêt  que  les  Fran- 
çais devaient  prendre  au  théâtre  allemand,  et  en 
particulier  aux  drames  de  Gœthe  et  de  Schiller 
qu'il  mettait  au-dessus  de  ceux  de  Shakespeare. 
En  1801,  il  fit  représenter  un  drame  Y  Amour  et 
l'Intrigue  ou  il  s'écartait  beaucoup  moins  du 
texte  de  Schiller  qu'il  ne  l'avait  fait  en  imitant 
les  Brigands.  Il  a  donc  devancé  Mme  de  Staël, 
et.  grâce  à  lui,  les  imaginations  françaises  ont 
pour  la  première  fois  subi  le  prestige  du  roman- 
tisme allemand. 

Observons  que  cette  initiation  a  été  l'œuvre 
d'un  Alsacien.  Avec  La  Martelière  commence 
cette  longue  série  d'écrivains  qui,  nés  entre  le 
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Rhin  et  les  Vosges,  se  sont  chargés,  un  siècle 
durant,  de  faire  connaître  aux  Français  les  idées 
et  la  littérature  de  l'Allemagne.  Possédant  les 
deux  langues  et  pénétrée  du  génie  des  deux 
peuples,  l'Alsace  était  l'intermédiaire  naturel 
par  qui  devaient  s'opérer  ces  échanges  intellec- 
tuels. Elle  n'a  jamais  failli  à  cette  mission,  pas 
même  après  l'annexion,  car  c'est  encore  par  des 
Alsaciens  que,  depuis  quarante  ans,  nous  som- 
mes instruits  de  l'art  et  de  la  pensée  germa- 
nique :  ai-je  besoin  de  rappeler  les  excel- 
lentestraductionsdeNietscheparM.  Henri  Albert, 
les  belles  études  de  M.  Lichtenberger  sur  Wagner 
ou  sur  Nietsche  ? 

Le  Ferrettien  La  Martelière  a  inauguré  cette 
entreprise  dont  les  deux  nations  tirent  un  égal 
profit.  C'est  pourquoi  j'ai  insisté  sur  sa  vie  et 
ses  travaux  ^2). 


1  Sur  Ferrette,  sur  Delille  à  Luppach.  sur  La  Martelière, 
j'ai  consulté  et  mis  à  profit  un  travail  très  intéressant  publié 
par  M.  L.  Manhart  dans  l'Express  de  Mulhouse  (1904-1905). 
Sous  forme  de  récits  familiers,  c'est  une  suite  d'études  pré- 
cises et  consciencieuses  où  l'auteur  a  présenté  avec  émotion 
l'histoire  et  les  légendes  du  Sundgau.  M.  L.  Manhart  ma 
communiqué  la  curieuse  lettre  de  La  Martelière  que  j'ai 
citée  et  qui  était,  jusqu'à  présent,  inédite. 
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II 

HAGUENAU  ET  NEUBOURG 


L'Alsace  fut  le  champ  de  bataille  où  s'entre- 
choquèrent les  armées  de  l'Europe,  et  l'histoire 
de  chacune  de  ses  villes  n'est  qu'une  suite  de 
sièges,  de  ruines  et  d'incendies.  De  toutes  les 
petites  cités  alsaciennes,  aucune  peut-être  n'a 
aussisouvent,  niaussicruellementqueHaguenau, 
souffert  des  rigueurs  de  la  guerre.  Ville  impé- 
riale, ville  libre,  ville  française,  Haguenau  a  été 
pris,  brûlé,  démantelé,  puis  rebâti  et  refortifié 
pour  subir  de  nouveaux  assauts  et  de  nouveaux 
désastres.  C'est  au  dix-huitième  siècle  seulement 
qu'il  a  commencé  de  connaître  la  paix  et  la  sé- 
curité. Pour  le  deviner,  il  suffit  de  se  promener 
dans  les  rues  et  de  considérer  les  architectures. 
Peu  de  constructions  subsistent  qui  soient  anté- 
rieures au  règne  de  Louis  XV.  Quelques  débris 
des  anciens  remparts,  quelques  tours,  une  grande 
arche  de  pierre  sous  laquelle  passe  la  Moder. 
deux  églises,  deux  ou  trois  logis  de  la  Renais- 
sance, tels    sont  les   seuls   vestiges   de  la  ville 
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ancienne.  Mais  partout  on  voit  des  balcons 
arrondis,  des  masques  souriants,  de  délicates  fer- 
ronneries. Sur  la  grand'place,  l'hôpital  montre 
sa  façade  élégante.  Ailleurs,  de  modestes  mai- 
sons présentent  des  portes  d'un  dessin  délicieu- 
sement contourné  :  ailleurs  encore,  des  ovales 
de  pierre  sculptée  encadrent  les  lucarnes  d'une 
immense  toiture  alsacienne. 

Wissembourg  m'a,  un  jour,  ravi  par  ses  char- 
mantes maisons  du  dix-huitième  siècle.  Haguenau 
n'offre  ni  un  ensemble  aussi  complet,  ni  une  phy- 
sionomie aussi  touchante.  C'est  une  ville  riche, 
car  elle  possède  la  forêt  qui  s'étend  à  ses  portes 
et  qui  est  la  plus  vaste  de  l'Alsace;  depuis 
vingt  ans,  des  constructions  modernes  se  sont 
donc  élevées,  çàetlà,  qui  altèrent  un  peu  le  carac- 
tère de  la  ville  d'autrefois.  Malgré  tout,  l'em- 
preinte de  l'art  français  est  ici  trop  profonde 
pour  que  nous  n'ayons  point  un  instant  l'illu- 
sion de  nous  croire  «  chez  nous  ».  La  réalité, 
d'ailleurs,  a  vite  fait  de  nous  convaincre  que 
nous  sommes  «  chez  eux  ».  La  réalité,  ce  sont 
les  enseignes,  les  affiches,  les  uniformes,  c'est 
le  colossal  bâtiment  d'un  musée,  formidable 
comme  une  citadelle  ou  une  brasserie,  c'est  un 
palais  de  justice  tout  neuf  où  un  architecte  s'est 
appliqué  à  «  faire  du  dix-huitième  siècle  »,  mais 
quel  dix-huitième  siècle  î  une  sorte  de  barock-styl 
exaspéré  que  décorent  ici  de  grosses  guirlandes 
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d'une  terrifiante  lourdeur,  là  des  vases  pareils  à 
de  vieux  casques  bavarois,  et  que  rehausse  une 
indiscrète  polychromie,  car  les  encadrements 
des  mansardes,  les  gouttières  et  même  les 
tuyaux  de  descente  sont  badigeonnés  de  blanc 
et  de  bleu  !  Et  on  ne  sait  lequel,  du  musée  ou  du 
palais  de  justice,  est  le  plus  oifensant  dans  cette 
petite  ville,  si  gentiment  ordonnée,  le  long  de  ses 
canaux,  autour  de  ses  places  plantées  de  vieux 
arbres,  et  à  qui  les  eaux,  les  verdures  et  le  silence 
donnent  un  charme  presque  flamand. 

Saint-Georges  de  Haguenau  fut  une  belle 
église  composée  d'une  nef  romane  et  d'un  chœur 
gothique.  Mais  de  féroces  restaurations  et  sur- 
tout de  terribles  peinturlurages  l'ont  affreuse- 
ment défigurée.  Les  murs  sont  couverts  de  fres- 
ques, les  voûtes  revêtues  d'un  «  décor  floral  », 
les  chapiteaux  alternativement  coloriés  en  rouge 
et  en  bleu.  Nous  possédons,  en  France,  quelques 
vieux  édifices  auxquels  on  a  infligé  ce  traite- 
ment barbare  :  ils  sont  rares,  heureusement. 
Mais  la  manie  de  repeindre  les  églises  a  sévi 
dans  toute  l'Alsace,  depuis  l'annexion.  Saint- 
Pierre-le-Jeune  de  Strasbourg  est  le  plus  ridi- 
cule spécimen  de  cette  méthode  désastreuse. 
Cent  monuments  précieux  ont  subi  le  même  sort. 
La  charmante  église  ogivale  de  Walbourg  (non 
loin  de  Haguenau)  a  reçu  une  décoration  «  dans 
le  style  du  quinzième  siècle  »,  c'est-à-dire  em- 
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pruntée  à  des  livres  d'heures,  car  ce  sont  des 
encadrements  de  manuscrits  que  Ton  agrandit 
consciencieusement  pour  en  orner  les  voûtes  des 
églises  !  Par  bonheur,  l'humidité  mettra  fin 
bientôt  à  ce  carnaval  archéologique.  Avant  cin- 
quante ans,  il  ne  restera  rien  de  tous  ces  badi- 
geonnages. 

En  attendant,  les  Alsaciens  s'en  offusquent  et 
en  font  un  thème  d'incessantes  railleries.  Les 
Allemands  en  sont  un  peu  déconcertés,  car,  du 
Rhin  à  la  Vistule,  ils  ont  peinturluré  toutes 
leurs  églises,  et  tiennent  pour  une  maxime  indis- 
cutable que  le  goût  de  la  couleur  est  un  des 
signes  où  se  reconnaissent  l'énergie  et  la  jeu- 
nesse de  la  race  germanique.  Néanmoins,  malgré 
les  exhortations  de  quelques  esthètes  panger- 
manistes,  ils  ne  se  sont  pas  encore  avisés  de 
peindre  les  portails  de  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg. 

A  l'une  des  extrémités  de  Haguenau,  près  de 
la  porte  de  ^Yissembourg.  s'élève  l'église  gothi- 
que de  Saint-Nicolas.  Elle  renferme  de  merveil- 
leuses sculptures  sur  bois,  les  plus  parfaites  qui 
soient  en  Alsace,  avec  celles  de  l'église  de  l'an- 
cienne abbaye  de  Marmoutier.  Elles  décorent  le 
buffet  de  l'orgue,  la  chaire,  les  lambris  et  les 
stalles  du  chœur.  La  chaire,  dont  toutes  les  lignes 
s'infléchissent  avec  une  délicate  élégance,  est 
couronnée  de  statuettes  d'enfants  d'une  grâce  et 
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d'une  vérité  inimitables.  Quant  au  chœur,  ses 
boiseries  appartiennent  à  deux  styles  :  celles  de 
l'entrée  avec  leurs  cadres  rectangulaires,  leurs 
guirlandes  et  leurs  médaillons  sont  du  pur 
Louis  XYI,  les  autres  qui  garnissent  le  chœur 
proprement  dit  montrent  la  fantaisie  et  l'opulence 
du  décor  Louis  XV  Les  miséricordes  sont 
ornées  tantôt  de  rocailles,  tantôt  de  tètes  d'anges. 
Quatre  stalles  sont  surmontées  de  dais  que  for- 
ment des  palmes  et  que  soutiennent  des  caria- 
tides. Tout  cet  ensemble  trahit  la  main  d'artistes 
sûrs  et  habiles  ;  mais  on  y  distingue  deux  exquises 
cariatides,  des  anges  en  prière,  qui,  par  un  tou- 
chant accent  de  vérité  et  par  une  parfaite  exécu- 
tion, surpassent  de  beaucoup  les  autres  sculp- 
tures. 

Tout  en  admirant  ces  œuvres  charmantes,  on 
est  obligé  de  remarquer  qu'elles  ne  semblent  pas 
avoir  été  faites  pour  la  place  qu'elles  occupent  : 
le  buffet  d'orgue  a  été  diminué  ;  la  chaire  s'adapte 
assez  mal  au  pilier  à  laquelle  elle  est  accolée. 
On  devine  que,  dans  le  chœur,  certaines  parties 
ont  été  rognées  et  d'autres  rafistolées,  et  qu'il 
doit  manquer  ici  quelques  panneaux  de  la  déco- 
ration primitive.  On  soupçonne  que  les  épaves 
de  quelque  autre  église  détruite  sont  venues 
échouer  à  Saint-Nicolas.  Alors  on  s'informe  et 
voici  ce  que  l'on  apprend. 

A  deux  lieues  de  Haguenau,  à  Neubourg,  s'é- 
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levait  jadis  un  monastère  cistercien  qui  fut 
presque  entièrement  démoli  en  1793.  Plus  tard, 
la  bande  noire  acheva  d'en  raser  les  ruines. 
Mais,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
un  curé  de  l'église  Saint-Nicolas  eut  la  pieuse 
pensée  de  sauver  ce  qui  restait  des  décorations 
de  l'église  et  fit  transporter  les  boiseries  à 
Haguenau.  Il  les  plaça  de  son  mieux  dans  son 
église  et  relégua  dans  un  grenier  les  fragments 
qu'il  ne  put  employer.  Plusieurs  de  ces  panneaux, 
de  style  Louis  XVI,  furent  alors  utilisés  dans  le 
chœur  de  Marmoutier;  d'autres  morceaux  se 
trouvent  maintenant  au  musée  de  Haguenau. 

Il  faut  donc  aller  au  musée,  sans  se  laisser  inti- 
mider par  l'aspect  germanique  et  redoutable  du 
monument.  A  l'intérieur,  de  vastes  salles  bien 
éclairées  renferment  quelques  beaux  meubles  et 
quelques  souvenirs  historiques  ;  d'autres,  non 
moins  bien  éclairées,  sont  encore  absolument 
vides...  Le  musée  de  Haguenau  est  un  musée  en 
expectative.  C'est  là  qu'on  a  hospitalisé  les  restes 
des  richesses  de  Neubourg  :  des  panneaux 
sculptés,  un  bas-relief  en  bois  daprès  la  Gène  de 
Léonard  de  Vinci,  deux  statues  d'enfants,  une 
magnifique  armoire  de  sacristie,  etc. 

Enfin,  devant  l'église  Saint-Georges,  au  milieu 
d'un  jardinet,  s'élève  une  jolie  fontaine  que  cou- 
ronne un  groupe  d'enfants.  Elle  ornait  jadis  une 
des  cours  de  Neubourg. 
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A  la  vue  de  tous  ces  débris,  j'éprouve  le 
désir  de  savoir  s'il  ne  subsiste  plus  aucun  vestige 
du  monastère  pour  lequel  furent  créées  ces  pré- 
cieuses sculptures.  On  m'affirme  que  tout  a  été 
abattu  et  rasé.  Néanmoins,  je  suis  la  vallée  de  la 
Moder  jusqu'à  Neubourg. 

Au  milieu  des  prairies,  sur  le  bord  de  la 
petite  rivière,  une  vieille  et  solide  muraille 
ferme  encore  de  trois  côtés  l'enclos  de  l'abbaye. 
Un  haut  et  noble  portail  en  grès  des  Vosges 
marque  l'entrée  du  domaine.  Un  vieux  bâtiment 
d'écuries  et  la  maisonnette  du  portier  sont 
encore  debout,  et  en  voyant  la  petite  porte 
qu'entourent  d'élégantes  moulures,  on  ne  peut 
douter  que  cette  construction  ne  soit  contempo- 
raine des  boiseries  de  Saint-Nicolas.  Et  c'est 
tout.  A  la  place  des  bâtiments  du  cloître  et  de 
l'église  s'étendent  des  prés  et  des  cultures.  Rien 
ne  reste  du  vieux  monastère  fondé,  en  1128,  par 
Renaud,  comte  de  Lutzelbourg.  Le  particulier 
qui  acquit  Neubourg  comme  bien  national,  a 
achevé  l'œuvre  des  pillards  de  la  Révolution. 
Les  paysans  du  voisinage  se  sont  emparés  des 
pierres  pour  bâtir  leurs  maisons.  La  biblio- 
thèque et  la  galerie  de  tableaux  sont  tombées 
dans  on  ne  sait  quelles  mains.  Jusqu'en  1846, 
dit-on,  l'on  voyait  encore  au  milieu  des  champs 
une  sorte  de  petite  chapelle  gothique,  surmontée 
Tune    pyramide  de  pierre  et  flanquée    de  cio- 
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chetons;  elle  fut  alors  sauvagement  détruite. 
Haguenau  possède  tout  ce  que  les  démolisseurs 
ont  épargné. 

Ces  religieux  de  Neubourg  qui  avaient  orné 
leur  église  de  si  belles  boiseries,  et  dressé  au 
milieu  du  cloître  une  si  aimable  fontaine,  étaient 
infidèles  à  l'esprit  de  Citeaux,  et  les  vandales 
modernes  n'ont  fait  ici  que  venger  saint  Bernard. 
Ils  Font  trop  bien  vengé,  et,  quand  on  vient 
d'admirer  les  sculptures  recueillies  dans  l'église 
Saint-Nicolas,  on  ne  peut  sans  tristesse  contem- 
pler ces  lieux  maintenant  déserts. 

Le  site  où  prièrent  les  fils  de  saint  Bernard  et 
où,  plus  tard,  quelques  moines  sans  austérité 
goûtèrent,  dans  une  élégante  retraite,  les  plaisirs 
de  la  chasse  ou  de  l'étude,  est  d'une  mélancolie 
qui  s'accorde  avec  le  souvenir  de  ces  dévas- 
tations. L'horizon,  au  delà  de  la  Moder,  est 
brusquement  fermé  par  la  lisière  de  la  forêt  de 
Haguenau.  Ce  matin  d'automne  où  la  curiosité 
m'a  conduit  à  Neubourg,  des  flocons  de  brume 
flottent  sur  les  prairies  et  sur  les  futaies  jaunis- 
santes de  la  «  forêt  sainte  ».  Un  rayon  de  soleil 
les  fait  évanouir;  mais  le  paysage,  même  dans  la 
pleine  lumière,  reste  grave  et  sans  sourire. 


II] 

SOULTZ-SOUS-FORÊTS.  —  LES  LETTRES 
DE  LA  BARONNE  DE  BODE 


Soultz-sous-forêts  est  une  bourgade  de  la 
Basse-Alsace,  à  mi-chemin  entre  Haguenau  et 
Wissembourg,  à  la  lisière  de  la  forêt  de  Hague- 
nau. Avant  la  Révolution,  Soultz  était  encore 
placée  sous  la  suzeraineté  de  l'arehevêque-élec- 
teur  de  Cologne.  C'était  une  de  ces  innombrables 
principautés  sur  lesquelles  des  princes  étrangers 
avaient  conservé  leurs  droits,  bien  que  l'Alsace 
fit  depuis  un  siècle  et  demi  partie  du  royaume 
de  France.  Cette  situation  étrange  compliquait 
singulièrement  l'état  des  biens  et  des  personnes 
entre  les  Vosges  et  le  Rhin,  et  la  carte  de  l'Al- 
sace, avec  ses  vieilles  divisions  féodales,  offre, 
en  1789,  l'aspect  d'une  extraordinaire  mosaïque. 

Soultz,  jusqu'en  1720,  avait  fait  partie  de  la 
baronnie  de  Fleckenstein,  puis  était  passée  aux 
Rohan-Soubise.  La  mort  du  dernier  des  Rohan- 
Soubise  avait  laissé  le  fief  vacant.  L'archevêque 
de  Cologne,  en  1788,  en  investitle  baron  de  Bode 
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C'est  l'histoire  du  dernier  seigneur  de  Soultz- 
sous-forêts  que  je  voudrais  résumer  d'après  un 
vivant  récit  qu'a  publié  M.  F.  Dollinger  dans  la 
Revue  alsacienne  illustrée*.  Celui-ci  s'est  servi 
des  lettres  de  la  baronne  de  Bode  qui  a  conté, 
avec  un  merveilleux  naturel,  les  événements  de 
sa  dramatique  destinée.  En  même  temps,  sa  pro- 
fonde connaissance  des  choses  de  l'Alsace  a 
permis  à  M.  Dollinger  d'indiquer,  clairement, 
mais  sans  y  insister,  tout  ce  que  ces  documents 
nous  apprennent  sur  l'histoire  de  l'Alsace  avant 
et  pendant  la  Révolution. 


Le  baron  Auguste  de  Bode  est  un  Hessois.  né 
à  Fulda.  Sans  perdre  sa  nationalité,  il  s'est  mis 
au  service  de  la  France.  Il  est  lieutenant-colonel 
du  régiment  de  Royal  Deux-Ponts,  en  garnison  à 
Lille,  lorsqu'il  y  rencontre  une  jeune  Anglaise 
venue  sur  le  continent  avec  quelques  amis, 
Mary  Kinnersley,  fille  d'un  gentilhomme  du 
StafFordshire.  Il  l'épouse.  Les  ressources  du 
ménage  sont  médiocres,  et  chaque  année  Mrae  de 
Bode  donne  un  enfant  à  son  mari.  Il  leur  faut 
trouver  quelque  moyen  d'établir  leur  fortune.  Le 
baron  permute  et  devient  lieutenant-colonel  du 
régiment  de  Nassau-Infanterie  qui  appartient  au 

1  Fascicules  II.  III  et  IV  He  1909. 
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prince  de  Nassau-Saarbrùck,  mais  qui  n'en  fait 
pas  moins  partie  de  l'armée  du  roi.  Il  prend  ses 
quartiers  à  Sarrelouis  et  exerce  à  la  cour  de  son 
souverain,  le  prince  de  Nassau,  la  charge  de 
«  grand-maréchal  des  voyages  »,  tandis  que  sa 
femme  devient  dame  d'honneur  de  la  princesse. 
Maisle  nombre  de  ses  enfants  augmente  toujours, 
et  les  fonctions  à  la  cour  de  Nassau  sont  surtout 
honorifiques.  M.  de  Bode  se  décide  à  vendre  sa 
charge  de  lieutenant-colonel  et  se  met  en  quête 
d'une  seigneurie  dont  il  pourra  exploiter  les 
revenus. 

Le  fief  de  Soultz  est  vacant.  Mais  la  charge  de 
lieutenant-colonel  n'a  été  payée  que  125.000  livres. 
L'archevêque-électeur  de  Cologne  en  réclame 
200.000  pour  prix  de  l'investiture.  Un  beau- 
frère  de  la  baronne  de  Bode  offre  d'avancer  les 
76.000  livres  qui  manquent.  Le  «  grand-maréchal 
des  voyages  »  se  rend  à  Bonn;  il  y  est  accueilli 
le  mieux  du  monde  par  Maximilien,  archevêque- 
électeur  de  Cologne,  le  plus  jeune  des  fils  de 
Marie-Thérèse,  célèbre  par  son  extraordinaire 
appétit.  Pour  avoir  trop  bien  complu  à  son  suze- 
rain, il  revient  chez  soi  avec  une  fièvre  bilieuse, 
mais  féodalement  investi  de  la  seigneurie  de 
Soultz.  Cette  investiture  féodale  ne  suffît  pas 
encore.  Le  roi  de  France  exige  que  les  vassaux 
des  princes  possession/les  en  Alsace  lui  rendent 
l'hommage  et  acquièrent  la  nationalité  française. 
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«  Cette  plaisanterie,  écrit  la  baronne,  a  coûté  à 
Auguste  plus  de  quinze  cents  livres  »  Enfin, 
au  mois  de  décembre  1788,  le  nouveau  seigneur 
se  présente  à  la  frontière  de  sa  seigneurie. 

11  est  reçu   en  grande  pompe.  Salves    d'artil- 
lerie,  sonneries  de  cloches,  harangues  des   no- 
tables. Les   bourgeois  ont  revêtu  des  uniformes 
militaires  bleu  et  rouge;  les  juifs  sont  costumés 
en  dragons  vert  etécarlate.  Dans  la  grande  salle 
de  l'Hôtel  de  Ville,  quatre  fauteuils  de  damas  ont 
été  disposés  pour  le  président  du  Conseil  sou- 
verain d'Alsace,  commissaire  du  roi  de  France, 
pour  le  nouveau  seigneur  et  son  épouse  et  pour 
le  bailli  de  Soultz,  M.  Rothjacob.  Sur  une  table 
recouverte  d'un  napperon,   une  touffe  de  gazon 
a  été  placée  dans  un  plat  d'argent.  Après  un  beau 
discours,    le    commissaire    du    roi  présente    ce 
gazon  symbolique  au  baron  de  Bode,   lui  signi- 
fiant ainsi  qu'il  peut  prendre  possession  de  son 
domaine.  Des  jeunes  filles  offrent  des  bouquets. 
Une  jeune   juive  présente  un    parchemin  enlu- 
miné qui  porte  une   prière   en   allemand    et   en 
hébreu.  On  se  rend  à  l'église.  Le  curé  célèbre 
la  messe.  Le  pasteur  luthérien  prononce  un  dis- 
cours. Les  quatre  cents  chefs  de  famille  prêtent 
le   serment.    C'est  le    premier   acte  d'un   opéra- 
comique.  Mais  nous  sommes  en  1788,  et  les  évé- 
nements se  chargeront  bientôt  d'accuser  l'ironie 
de  cet  aimable  prologue. 
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Pour  le  moment,  le  baron  et  la  baronne  de 
Bode  s'abandonnent  au  divertissement  de  l'idylle 
féodale.  Ce  sont  d'ailleurs  de  fort  braves  gens. 
Le  mari  est  un  militaire  plein  de  bravoure  et  un 
excellent  père  de  famille.  Son  cœur  vaut  mieux 
que  son  intelligence.  Mais  sa  femme  est  là  pour 
diriger  et  administrer  les  affaires  de  la  seigneu- 
rie. C'est  une  femme  de  tête,  pratique,  rai- 
sonnable, d'un  esprit  vif  et  primesautier.  Eile 
partagera  la  plupart  des  illusions  de  sa  caste  et 
de  son  milieu,  un  peu  par  vanité,  mais  surtout 
parce  que  le  nouveau  régime  la  ruinera,  elle  et 
les  siens.  Et  qu'aurait  pu  comprendre  à  la  Ré- 
volution française  une  Anglaise,  mariée  à  un 
Allemand,  transplantée  en  Alsace,  sujette  du 
roi  Louis  XVI,  et  vassale  de  l'archevêque  de 
Cologne? 

Sa  joie  éclate  dans  une  des  premières  lettres 
qu'elle  écrit  de  Soultz.  (Les  lettres  de  la  baronne 
de  Bode  sont  adressées  à  ses  parents  d'Angle- 
terre.) »  Soultz  est  notre  capitale,  outre  laquelle 
nous  possédons  six  villages.  Nous  sommes 
entièrement  les  maîtres  et  avons  droit  de  haute 
et  de  basse  justice.  Nous  fixons  toutelajuridiction 
civile.  Nous  avons  au  moins  une  douzaine  d'em- 
plois à  distribuer,  et  je  dois  dire  que  nous  avons 
été  bombardés  de  sollicitations  depuis  l'investi- 
ture. J'espère  que  cela  va  bientôt  finir,  parce 
que  nous  avons  accordé  presque  toutes  les  places. 
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Je  puis  difficilement  vous  en  donner  une  idée, 
tant  la  forme  du  gouvernement  est  différente  du 
gouvernement  anglais.  Le  premier  poste  est 
celui  de  Bailli.  C'est  un  poste  très  important,  et 
quoiqu'il  ne  soit  pas  occupé  par  une  personne 
de  qualité,  celui  qui  le  détient  a  pourtant  che- 
vaux et  voiture  et  une  table  aussi  bien  servie 
que  celle  d'un  lord  anglais.  La  seconde  place 
est  celle  du  Greffier,  qui  est  le  chef  du  bureau 
des  registres  et  qui  est  aussi  de  la  société. 
Ensuite  viennent  l'intendant,  le  maître  d'hôtel, 
le  trésorier,  les  huissiers,  sergents,  geôliers, 
gardiens,  etc.,  tout  entièrement  à  notre  choix  et 
à  notre  solde 

«  Vous  saurez  que  Soultz  a  une  jolie  et  agréa- 
ble situation  et  que  c'est  un  charmant  et  riche 
coin  de  terre.  H  y  a  une  cathédrale,  une  église 
protestante  et  une  synagogue.  Nous  avons  ici 
trente-quatre  familles  juives  qui  sont  tenues  de 
nous  payer  une  redevance  pour  la  permission  de 
vivre  ici.  Les  dîmes,  grosses  et  menues,  nous 
reviennent  de  droit.  Nos  sujets  sont  tenus  de 
nous  pourvoir  d'une  quantité  de  poules,  de  pou- 
lets et  de  chapons,  de  grains,  de  foins  et  de  pom- 
mes de  terre  telle  que  nous  ne  pourrons  jamais 
la  consommer.  Il  est  impossible  de  vous  dire 
tous  les  droits  que  nous  avons.  Nous  ne  les  con- 
naissons pas  nous-mêmes.  Chaque  femme  est 
obligée  de  filer  pour  moi  deux  livres  de  lin  ou 


SOULTZ-SOUS-1'ORETS  a3l 

de  chanvre  par  an,  et  chaque  sujet  mâle  ou 
femelle  est  obligé  de  travailler  pour  nous  dix 
jours  par  an.  Chaque  aubergiste  est  tenu  de 
nous  payer  une  certaine  somme  pour  la  licence 
d'avoir  une  enseigne  et  chaque  mesure  de  vin 
qui  entre  dans  notre  territoire  nous  doit  une 
redevance.  Toutes  les  amendes  nous  reviennent 
de  droit.  Nous  possédons  aussi  le  droit  d'aubaine 
et  de  beaux  biens  en  quantité,  tant  terres  arables 
que  pâturages.  La  saline  est  un  alleu;  elle  nous 
appartenait  précédemment.  Dansle  fief,  nous  pos- 
sédons une  mine  de  charbon  que  nous  comptons 
exploiter  et  qui  nous  promet  un  très  gros  béné- 
fice, puis  une  mine  de  goudron  dont  la  veine  a 
quatre  pieds  d'épaisseur.  C'est  une  terre  débor- 
dante de  grain,  d'huile  et  de  vin...  Si  Dieu  nous 
a  envoyé  beaucoup  d'enfants,  il  nous  a  donné 
aussi  en  abondance  de  quoi  les  pourvoir.  » 

Voilà,  en  quelques  lignes,  un  raccourci  du 
régime  féodal  et  le  tableau  d'une  petite  ville 
alsacienne  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  bon 
document  historique,  qui  est  aussi  un  bon  docu- 
ment moral,  car  dans  cette  lettre  on  voit  mêlés 
et  l'ingénu  contentement  de  régner  sur  un  peuple 
de  sujets  mâles  ou  femelles  et  la  satisfaction,  si 
naturelle  chez  une  bonne  ménagère,  d'être  sûre 
de  ses  approvisionnements. 

Donc  on  exploite  la  saline;  on  exploite  la 
mine;  on  remplit   la  grange   aux  dîmes,  et  l'on 
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s'installe  dans  un  beau  logis  tout  neuf.  Le  vieux 
château  des  barons  de  Fleckenstein  est  en  ruine. 
On  se  fait  construire  une  spacieuse  résidence  de 
famille  (le  seigneur  a  déjà  huit  enfants),  une 
bonne  bâtisse  à  deux  étages  que  la  baronne  de 
Bode  fera  badigeonner  et  garnir  de  fenêtres  à 
guillotine,  à  la  mode  anglaise;  la  serrurerie 
viendra  de  Londres.  Cette  maison  existe  encore, 
maistoutesles  fenêtres  y  sont  maintenantfermées 
par  deux  vantaux,  comme  d'honnêtes  fenêtres 
alsaciennes.  Il  est  probable  qu'elles  ont  été  mo- 
difiées au  dix-neuvième  siècle  par  un  proprié- 
taire peu  anglomane. 


* 


Après  la  prise  de  la  Bastille,  il  y  eut  quelques 
troubles  dans  la  Basse-Alsace.  Un  tumulte 
éclata  à  Soultz  :  on  pendit  des  paysans. 
Quelques  jours  plus  tard,  on  apprenait  que  dans 
la  nuit  du  4  août,  la  noblesse  venait  de  renoncer 
à  ses  privilèges.  On  devine  comment  cette  nou- 
velle fut  accueillie  par  la  baronne  de  Bode  qui 
naguère  détaillait  avec  tant  de  joie  tous  les  droits 
féodaux  dont  elle  était  nantie.  En  même  temps, 
elle  commençait  de  s'apercevoir  que  les  pendai- 
sons n'avaient  point  calmé  les  esprits  :  «  Vous 
n'imaginez  pas,  écrivait-elle,  l'insolence  de  la 
racaille.  »  L'heureux  succès  de  son  exploitation 
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industrielle  la  distrayait  un  peu  de  ces  appré- 
hensions :  «  En  somme,  je  trouve  très  amusante 
cette  vie  mouvementée  et  commerciale.  »  La 
mine  et  la  saline  prospéraient,  elles  ne  cessè- 
rent de  prospérer  pendant  toute  la  Révolution; 
là,  comme  ailleurs,  les  ouvriers  ne  semblaient 
pas  partager  les  passions  haineuses  et  sauvages 
des  paysans.  Mais  les  événements  de  Paris  et 
les  votes  de  la  Constituante  redoublaient  chaque 
jour  les  alarmes  du  seigneur  de  Soultz. 

Les  lettres  de  Mme  de  Bode  nous  montrent 
bien  l'état  d'esprit  de  ces  nobles,  isolés  au  fond 
de  leur  principauté,  trompés  par  toutes  les  pro- 
messes qu'on  leur  prodiguait  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  «  Nous  autres  Alsaciens  avons  encore  de 
l'espoir,  car  il  y  a  tant  de  princes  étrangers  im- 
pliqués dans  nos  pertes,  qu'il  n'est  pas  possible 
qu'ils  supportent  que  nous  perdions  tous  nos 
droits  féodaux...  et  si  la  nation  ne  nous  indem- 
nise pas,  il  faudra  que  l'électeur  de  Cologne 
le  fasse,  car  il  a  touché  notre  argent...  Nous 
sommes  tous  victimes  d'un  pouvoir  usurpé  par 
une  poignée  de  tyrans  qui  ont  saisi  les  rênes  du 
gouvernement.  La  France,  qui  était  le  plus  heu- 
reux des  pays,  est  devenu  un  repaire  de  bri- 
gands... Ce  que  nous  possédons  vaut  certaine- 
ment ooo.ooo  livres,  [n'oublions  pas  qu'ils 
l'avaient  payé  200.000,  deux  années  auparavant] 
et  pourtant  l'argent  est  si  rare  et  le  crédit  de  la 
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France  est  si  bas  que,  même  sur  une  bonne 
hypothèque,  on  ne  peut  se  procurer  de  l'ar- 
gent... »  Une  guerre  semblait  inévitable  à 
Mme  de  Bode,  et  ce  qui  la  réconfortait  un  peu, 
c'était  que  l'issue  de  cette  guerre  ne  lui  parais- 
sait point  douteuse  :  l'armée  française  était 
indisciplinée,  partout  on  annonçait  que  des 
régiments  s'insurgeaient  contre  leurs  officiers. 
Et  un  jour,  au  milieu  de  toutes  ces  angoisses  et 
de  toutes  ces  espérances,  elle  laissait  échapper 
ce  cri  d'orgueil  nobiliaire  :  «  Pensez  quel  res- 
pect on  peut  avoir  pour  leurs  nouveaux  évêques  ! 
Celui  qu'ils  ont  élu  au  siège  épiscopal  de  Stras- 
bourg en  place  du  cardinal  de  Rohan  est  un  de 
nos  anciens  vassaux  dont  le  père,  avant  la  Révo- 
lution, eut  été  tenu  de  charger  notre  fumier  sur 
sa  charrette  et  de  le  conduire  dans  nos  champs, 
s'ils  nous  avait  plu  de  Fordonner.  » 

Réfugiée  dans  le  margraviat  de  Bade,  elle  répé- 
tait à  ses  correspondants  la  commune  opinion 
de  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Il  y  a  trois  cent  mille 
hommes  de  troupes  aguerries  prêtes  à  marcher 
à  notre  secours.  L'armée  française  est  désorga- 
nisée... La  garde  nationale  n'est  qu'une  poignée 
de  paysans  qui  détaleront  au  premier  coup  de 
canon...  On  pense  généralement  que  l'Alsace  et 
la  Lorraine  redeviendront  allemandes.  Vous 
croirez  aisément  que  nous  le  souhaitons.  »  Son 
mari  qui  était    venu    la  rejoindre   fut   obligé  de 
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rentrer  dans  sa  capitale  ;  la  loi  du  23  mars  1792 
contre  les  émigrés  venait  d'être  promulguée.  Un 
mois  après,  la  guerre  était  déclarée.  «  J'ai 
confiance,  disait  Mme  de  Bode,  que  tout  sera 
réglé  et  tranquille  avant  la  fin  de  Tannée.  » 

Elle  était  alors  à  Garlsruhe  et  elle  y  voyait 
l'armée  des  alliés.  Elle  décrivait  à  ses  corres- 
pondants la  mine  terrible  des  Pandours,  les 
manières  civiles  des  Hongrois,  les  jolies  façons 
des  Autrichiens,  et  sa  confiance  augmentait 
chaque  jour.  Son  optimisme  lui  laissait  pourtant 
quelque  clairvoyance,  et  elle  comprenait  combien 
était  dangereuse  l'attitude  des  émigrés  français  : 
«  Rien  n'est  plus  maladroit  que  leur  conduite, 
où  qu'ils  soient.  Toutes  les  terribles  leçons  que 
cette  malheureuse  Révolution  leur  a  prodiguées 
ne  peuvent  les  corriger  de  leur  frivolité  natu- 
relle... »  Et,  un  peu  plus  tard,  après  que  Jem- 
mapes  et  Valmy  lui  auront  enlevé  ses  illusions 
sur  la  supériorité  des  armées  coalisées,  elle 
écrira  encore  :  «  Les  nobles  français  sont  fort  à 
plaindre.  Il  faut  dire,  il  est  vrai,  qu'ils  ont  agi  si 
inconsidérément  partout,  qu'ils  ont  fait  perdre 
l'envie  d'avoir  pitié  d'eux.  Un  grand  nombre,  un 
très  grand  nombre  s'est  introduit  malencontreu- 
sement et  sans  nécessité  dans  les  armées  qui 
combattaient  leur  pays,  et,  de  cette  manière, 
s'est  mis  dans  l'impossibilité  de  se  réconcilier 
avec  la  nation.  A  présent,  heureux  ceux  qui,  fort 
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prudemmentontobservélaneutralité.  Maintenant 
nous  ressentons  les  bons  effets  de  la  prudence 
et  de  la  modération  d'Auguste.  Je  désirerais 
seulement  être  saine  et  sauve  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  car  je  crois  qu'en  ce  moment  la  France  est 
le  séjour  le  plus  tranquille,  et  que  Ton  n'est 
en  sûreté  nulle  part  ailleurs...  » 

Les  prudents  et  les  modérés  allaient  payer  la 
faute  des  écervelés.  Le  baron  de  Bode  avait 
failli  être  mis  à  mort  par  une  bande  de  forcenés 
qui  avaient  envahi  sa  maison  de  Soultz.  Aussi, 
lorsque  sa  femme  décida  de  rentrer  en  France, 
crut-il  plus  sûr  de  l'établir  avec  les  siens  à  Wis- 
sembourg.  La  baronne  n'y  demeura  que  quelques 
mois.  En  septembre  1793,  au  moment  où  fut 
décrétée  la  levée  en  masse,  les  deux  époux 
durent  s'enfuir  sous  des  déguisements  et  gagner 
le  Palatinat.  Mme  de  Bode  a  fait  dans  une  de  ses 
lettres  un  récit  très  émouvant  de  ces  jours  tra- 
giques. 

Un  mois  plus  tard,  les  alliés  sont  vainqueurs. 
Wurmser  emporte  les  lignes  de  Wissembourg; 
les  patriotes  battent  en  retraite  jusque  sous  les 
murs  de  Strasbourg.  Les  fugitifs  rentrent  à 
Soultz.  «  Nous  aurons,  écrit  la  baronne,  le  plaisir 
de  redevenir  Allemands.  »  L'illusion  est  brève, 
floche  prend  le  commandement  de  l'armée  fran- 
çaise ;  d'abord  battu  à  Kaiserlautern,  il  reprend 
les  lignes  de  Wissembourg  le  22  décembre  1793, 
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et  reconquiert  l'Alsace.  Cette  fois,  tout  est  fini  : 
il  faut  abandonner  Soultz.  Le  baron  s'enfuit 
dans  le  pays  de  Bade,  la  baronne  se  réfugie 
avec  ses  enfants  au  couvent  d'Altenberg  près  de 
Wetzlar.  Et  de  là  elle  écrit  cette  lettre  qu'il 
faut  rapprocher  de  celle  que  nous  citions  plus 
haut,  et  où  elle  disait  ingénument  ses  joies  de 
souveraine  : 

«  Nous  avons  été  élevés  très  haut  par  la  for- 
tune pour  être  précipités  d'autant  plus  bas,  car 
à  présent  nous  ne  pouvons  plus  avoir  aucun 
espoir.  Nous  avons  tout  perdu  :  tout  notre  ravis- 
sant mobilier,  toute  notre  musique,  nos  beaux 
pianos,  plusieurs  violons  dont  un  très  précieux 
de  Crémone,  toute  notre  charmante  bibliothèque 
(tous  les  grands  auteurs  en  plusieurs  langues, 
plus  de  i.5oo  volumes),  tout  notre  linge,  la  plus 
grande  partie  des  vêtements  d'enfants,  tous  mes 
passe-temps,  toute  notre  collection  d'histoire 
naturelle  et,  chose  que  je  regrette  beaucoup, 
environ  vingt  cahiers  de  fleurs  peintes  par  moi, 
l'ouvrage  de  tout  un  été  (je  les  avais  exécutées 
avec  beaucoup  de  soin  et  très  joliment,  je  puis 
le  dire,  et  elles  ont  été  beaucoup  admirées),  deux 
voitures,  des  fourgons,  des  harnais,  des  selles 
et  tout  ce  qui  concerne  les  écuries  ;  de  la  vais- 
selle d'étain,  de  la  porcelaine,  des  cristaux,  des 
quantités  de  belles  glaces,  deux  paires  de  globes  ; 
une  très  belle  collection  de  cartes  géographiques  ; 
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bref,  je  puis  difficilement  vous  dire  ce  que  nous 
avons  perdu.  Nous  n'avons  sauvé  que  très  peu  de 
chose  et  ceci  par  hasard..,. 

«  En  relisant  ce  que  je  viens  d'écrire,  cela 
me  paraît  une  niaiserie  de  mentionner  la  perte 
de  pareilles  choses  qui  sont  comme  autant  de 
gouttes  d'eau  dans  la  mer  en  comparaison  des 
pertes  immenses  que  nous  éprouvons...  » 

Il  faut  se  féliciter  que  Mme  de  Bode  se  soit  seu- 
lement aperçue,  sa  lettre  écrite,  de  ce  qu'elle 
appelle  sa  niaiserie.  Nous  y  avons  gagné  un 
amusant  inventaire,  grâce  auquel  nous  pénétrons 
comme  de  plain-pied  dans  sa  maison  et  son 
existence  ;  nous  savons  quel  était  le  train  de  vie 
d'un  seigneur  de  Soultz. 


* 


«  Le  monde  est  assez  grand!  écrit  la  coura- 
geuse Anglaise,  si  nous  avons  perdu  nos  biens 
dans  un  pays,  peut-être  en  trouverons-nous  de 
meilleurs  dans  un  autre.  »  Elle  part  pour  la 
Russie  et  obtient  de  Catherine  une  propriété 
sur  les  bords  du  Dnieper.  Son  mari  meurt.  Elle 
va  s'installer  en  Finlande  avec  ses  enfants.  Mais 
elle  pense  toujours  aux  biens  qu'elle  a  aban- 
donnés en  Alsace  et,  en  1802,  elle  s'imagine  que 
Theure  est  favorable  pour  adresser  ses  récla- 
mations   au    gouvernement    français.     La    voici 
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revenue  à  Soultz  avec  sa  fille.  Les  biens  ont 
été  mis  sous  séquestre,  une  partie  a  été  vendue. 
Le  reste,  propriété  nationale,  a  été  donné  à  bail 
à  l'ancien  intendant  du  domaine.  Celui-ci  est  un 
honnête  homme  qui  fait  bon  accueil  à  la  dépos- 
sédée et  lui  promet  son  secours.  Mais  depuis  le 
départ  du  baron  de  Bode  les  dettes  se  sont  accu- 
mulées. Les  créanciers  montrent  les  dents.  Les 
deux  femmes  redoutent  d'être  mises  en  prison 
et  gagnent  Paris.  La.  baronne  s'imagine  que  sa 
qualité  d'Anglaise  lui  assurera  la  protection  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre.  Mais  elle  arrive  à 
un  moment  où  les  relations  sont  tendues  entre 
la  France  et  la  Grande-Bretagne.  L'ambassadeur 
ne  peut  rien  pour  elle.  Elle  retourne  en  Russie 
où  elle  établit  ses  enfants,  et  meurt  en  1812. 

Son  fils  parvint,  après  de  longs  procès,  à  se 
faire  restituer  les  terres,  la  saline  et  la  mine  de 
Soultz.  Mais  les  créanciers  étaient  trop  nombreux. 
Tout  fut  vendu. 

Au  dénouement  de  l'aventure,  comment  ne 
point  songer  à  cette  touffe  de  gazon  que  M.  le 
commissaire  du  roi,  assisté  de  M.  Rothjacob, 
bailli  de  Soultz,  offrit  au  baron  Auguste  de  Bode, 
le  jour  que  celui-ci  entra  dans  sa  capitale,  au  son 
des  cloches  et  au  milieu  des  bénédictions  de 
ses  sujets  mâles  ou  femelles? 


IY 

LE  CHATEAU  DE  REICHSHOFFEN 


Au  milieu  d'une  aimable  et  fraîche  campagne 
doucement  ondulée,  voici  un  village  aux  blan- 
ches façades  coupées  de  petits  auvents.  La 
gaieté  d'une  fête  foraine  remplit  aujourd'hui 
toutes  les  rues;  partout  de  petits  marchands 
ont  dressé  leurs  boutiques  ;  les  fenêtres  ouvertes 
des  auberges  laissent  voir  les  buveurs  attablés  ; 
la  foule  des  paysans  va  et  vient  devant  les  tour- 
niquets et  les  musées  de  cire.  Je  suis  à  Reichs- 
hoffen,  et  ce  mot  a  conservé  une  sonorité  si  tra- 
gique, il  évoque  dans  nos  imaginations  tant  de 
visions  héroïques  et  funèbres  qu'un  moment 
j'ai  peine  à  croire  que  cette  bourgade  en  liesse 
soit  la  même  d'où,  il  y  a  quarante  ans,  nous  vin- 
rent les  premières  nouvelles  de  notre  premier 
désastre...  A  vrai  dire,  la  bataille  qui,  en  France, 
porte  le  nom  de  Reichshoffen  n'a  pas  été  livrée 
à  cette  place.  On  se  battit  le  matin  à  'YYœrth  et 
dans  l'après-midi  à  Frœschwiller ,  qui  est  à 
quatre   kilomètres   d'ici.   C'est  à  Morsbronn   et 
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dans  les  environs  d'Elsasshausen  que  les  cui- 
rassiers chargèrent  et  moururent.  J'ai  tout  à 
l'heure  traversé  ce  champ  de  bataille,  où  il  est 
encore  si  facile  de  suivre  les  phases  du  combat, 
car  des  monuments  et  des  tombes  y  marquent 
les  positions  successives  qu'occupèrent  les  deux 
armées.  Mais  Reichshoffen  a  vu  l'épouvantable 
déroute  de  l'armée  de  Mac-Mahon,  et  de  tels 
souvenirs  font  un  poignant  contraste  avec  le 
spectacle  de  la  nature  souriante  et  des  villageois 
en  fête... 

A  l'extrémité  d'une  des  rues,  un  grand  donjon, 
débris  impitoyablement  restauré  d'un  ancien 
château  fort,  se  dresse  à  l'entrée  du  château 
moderne.  Celui-ci  montre  tout  de  suite  ses 
nobles  et  simples  architectures  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  C'est  un  grand  corps  de  logis 
que  flanquaient  autrefois  deux  ailes  symétriques, 
terminées  chacune  par  une  colonnade  d'ordre 
dorique.  L'une  de  ces  ailes  a  été  abattue  pour 
laisser  pénétrer  le  soleil  dans  la  cour  d'honneur  ; 
une  terrasse  fleurie  l'a  remplacée.  Point  de 
sculptures  sur  la  façade  nue  dont  la  beauté 
résulte  de  la  justesse  des  proportions  et  de  l'har- 
monieuse distribution  des  ouvertures.  L'autre 
façade,  celle  qui  est  tournée  vers  le  parc, 
montre  la  même  grandeur  et  la  même  sobriété. 
Mais,  de  ce  côté,  le  tableau,  lorsqu'on  s'éloigne 
du    bâtiment,   prend    une   grâce  merveilleuse. 

16 
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Le  parc  avec  ses  pelouses,  ses  eaux  courantes 
et  ses  massifs  de  grands  arbres,  environne 
l'édifice,  bâti  tout  entier  en  grès  des  Vosges. 
Les  frondaisons  d'automne  font  un  cadre  d'or  à 
ce  château  rose,  devant  lequel  d'immenses 
pelouses  déroulent  leur  tapis  d'humide  verdure. 
Admirable  tableau  qui,  par  ses  lignes  et  ses 
couleurs,  nous  offre  le  parfait  modèle  d'une 
certaine  beauté  que  l'on  peut  dire  proprement 
alsacienne.  L'accord  intime  de  la  maison  et  du 
paysage,  la  robuste  simplicité  de  la  construc- 
tion, la  délicate  harmonie  des  feuillages  et  du 
grès  des  Vosges,  tout  cela  forme  la  séduction 
même  de  l'Alsace.  Nulle  part  je  ne  l'ai  plus 
vivement  sentie. 

Derrière  ces  façades  sévères,  des  meubles 
charmants  et  de  précieuses  peintures  trahis- 
sent la  recherche  du  luxe  et  de  l'élégance,  et 
cette  opposition  est  encore  un  des  caractères 
du  goût  alsacien.  Des  sièges,  des  guéridons  et 
des  consoles  du  dix-huitième  siècle  conservent 
aux  appartements  leur  physionomie  d'autre- 
fois. Une  des  cheminées  porte  une  magnifique 
pendule  signée  Caffieri  dont  le  cadran  repose 
sur  le  dos  d'un  éléphant  :  elle  a  appartenu  à 
Marie-Antoinette;  un  des  gardes  suisses  échappé 
au  massacre  l'enveloppa  dans  un  sac,  l'apporta 
jusqu'à  Bâle  sur  une  brouette,  et  la  vendit  à  un 
officier  suisse  qui  la  céda  depuis  à  un  des  pro- 
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priétaires  de  Reichshoffen.  Quelques  bons  ta- 
bleaux ornent  les  salons  du  rez-de-chaussée  : 
un  triptyque  de  l'école  du  Rhin,  une  esquisse 
de  Rembrandt,  deux  portraits  de  Cuyp,  un 
délicieux  petit  portrait  de  Sébastien  Bourdon. 
Et  toutes  ces  œuvres  d'art  ne  sont  pas  ici  des 
«  objets  de  collection  »  ;  ils  sont  véritablement 
la  vie  et  la  parure  du  vieux  et  magnifique 
logis. 

Alsacienne  encore,  profondément  alsacienne 
est  cette  noble  demeure  par  son  histoire  et  par 
les  noms  de  ceux  qui  l'ont  habitée.  Reichshoffen 
avait  appartenu  tour  à  tour  aux  évêques  de 
Strasbourg  et  aux  ducs  de  Lorraine.  Il  était 
la  propriété  de  François  de  Lorraine,  lorsque 
celui-ci  devint  empereur  et  le  vendit  à  Jean  de 
Dietrich,  maître  de  forges  de  Niederbronn,  qui, 
anobli  par  Louis  XV  et  créé  baron  de  l'empire, 
fut  seigneur  de  Reichshoffen,  d'Oberbronn  et 
de  Niederbronn,  comte  du  Ban  de  la  Roche, 
seigneur  d'Angeot,  etc. 

Jean  de  Dietrich  ne  conserva  qu'une  tour  du 
vieux  château  féodal,  et  se  fit  bâtir  un  château 
neuf  par  Salins  de  Montfort,  le  même  architecte 
qui,  quelques  années  plus  tard,  devait  recon- 
struire Saverne  pour  le  cardinal  de  Rohan.  De 
cette  maison,  celle  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  il  fit,  grâce  à  son  immense  fortune,  une 
résidence  princière.    De  grandes  fêtes  y  furent 
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célébrées.  La  baronne  d'Oberkirch  nous  a  laissé 
l'amusant  récit  des  réjouissances  qui  accompa- 
gnèrent l'étrange  mariage  du  petit  prince  de 
Nassau-Sarrebrùck  avec  MUe  de  Montbarey. 
L'épousée  avait  dix-huit  ans  et  son  mari  en  avait 
douze.  «  On  convia  toute  la  province,  toutes 
les  cours  environnantes;  ce  fut  magnifique.  Les 
chasses,  les  repas,  les  promenades  en  voiture 
durèrent  trois  jours.  M.  d'Oberkirch  et  moi 
nous  nous  y  rendîmes.  J'y  rencontrai  beaucoup 
de  personnes  de  ma  connaissance,  tant  alle- 
mandes que  françaises.  Le  mari  ne  voulut  pas 
danser  avec  sa  femme  au  bal;  il  fallut  lui  pro- 
mettre le  fouet  s'il  continuait  à  crier  comme  une 
chouette  et  lui  donner,  au  contraire,  un  déluge 
d'avelines,  de  pistaches,  de  dragées  de  toutes 
sortes  pour  qu'il  consentît  à  lui  donner  la  main 
au  menuet.  Il  montrait  une  grande  sympathie 
pour  la  petite  Louise  de  Dietrich,  jolie  enfant 
plus  jeune  encore  que  lui,  et  retournait  auprès 
délie  aussitôt  qu'il  parvenait  à  s'échapper.  Je 
ne  puis  dire  combien  nous  avons  ri  de  la  figure 
de  ce  petit  bonhomme.  » 

Le  fils  de  Jean  de  Dietrich,  Frédéric,  était 
maire  de  Strasbourg  à  l'époque  de  la  Révolu- 
tion. Le  père  fut  incarcéré,  le  fils  envoyé  à 
l'échafaud.  Reichshoffen  fut  acheté  à  vil  prix 
par  un  certain  Mathieu  qui  le  garda  jusqu'en 
1811,  et,  par  bonheur,  ne  s'avisa  pas  de  démolir 
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le  château.  Il  le  vendit  à  Paul-Athanase  Re- 
nouard  de  Bussierre,  d'origine  berrichonne, 
mais  qui  dès  lors  se  fixa  en  Alsace,  ayant  épousé 
Mlle  Frédérique  de  Franck,  descendante  par  sa 
mère  de  la  famille  de  Tùckheim.  Son  fils  aîné, 
Théodore  de  Bussierre,  lui  succéda  dans  la  pro- 
priété du  château.  Une  fille  de  Théodore  de 
Bussierre  épousa  le  comte  de  Leusse,  d'une  fa- 
mille dauphinoise,  et  qui,  à  son  tour,  devint  le 
maître  de  ReichshofFen.  Si  j'insiste  sur  ces  dé- 
tails généalogiques,  c'est  que  l'exemple  des 
Bussierre  et  celui  des  Leusse  montrent  com- 
ment l'Alsace  a  attiré  et  retenu  chez  elle  tant 
de  familles  venues,  au  dix-neuvième  siècle,  des 
autres  provinces  françaises. 

Le  comte  de  Leusse  rendit  à  son  pays  d'adop- 
tion d'éclatants  services  par  les  améliorations 
qu'il  apporta  dans  l'exploitation  de  ses  richesses 
agricoles  et  forestières.  Il  avait  fait  la  cam- 
pagne de  Grimée,  et  en  avait  conservé  un  goût 
très  vif  pour  les  choses  militaires.  Il  aimait  les 
lettres  et  l'histoire,  et  fut  un  des  plus  fervents 
disciples  de  Gobineau1. 

Elu  en  1869  député  pour  les  arrondissements 
de  Haguenau  et  de  Wissembourg,  le  comte  de 
Leusse  était  revenu  à  Reichshoffen  au  moment 


1  Dans  une  étude  de  M.  F.  Dollinger  qn'a  publiée  la  Revue 
alsacienne  illustrée  (1906),  on  trouvera  un  très  vivant  portrait 
du  eomtc  de  Leusse. 
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de  la  déclaration  de  guerre.  11  se  trouvait  donc 
chez  lui,  lorsqu'à  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
Wissembourg,  Mac-Mahon  quitta  brusquement 
Strasbourg,  vint  concentrer  son  armée  autour 
de  Reichshoffen  et  établit  au  château  son  quar- 
tier général.  Le  maréchal  passa  la  nuit  du  4  août 
dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,  et  il  y 
dormit  sur  un  magnifique  lit  de  parade  de  style 
Louis  XV  :  Blucher  et  Wellington  avaient  autre- 
fois occupé  la  même  chambre. 

Toute  la  journée  du  5  août,  il  reconnut  la 
contrée,  guidé  par  le  comte  de  Leusse;  il  ne 
croyait  pas  la  bataille  imminente.  Mais  les 
gardes  forestiers  annonçaient  que  des  masses 
ennemies  étaient  en  marche,  et  leurs  rapports 
inquiétaient  le  comte  qui  avait  pleine  confiance 
dans  la  sagacité  et  l'expérience  de  ces  vieux 
soldats.  Mac-Mahon  étant  allé  passer  la  nuit 
suivante  à  Frœschwiller,  le  comte  de  Leusse 
alla  le  rejoindre  dès  le  lever  du  jour,  et  le 
supplia  de  refuser  le  combat,  mêlant  ses  ins- 
tances à  celles  de  Ducrot  et  de  Raoult.  Le  ma- 
réchal hésitait  encore  lorsqu'on  entendit  quel- 
ques détonations  :  les  avant-gardes  étaient  aux 
prises...  et  l'on  sait  le  terrible  dénouement. 

Le  comte  obtint  la  permission  d'accompagner 
l'état-major  et,  durant  toute  la  journée,  demeura 
aux  côtés  de  Mac-Mahon.  Quand  commença  la 
déroute,  il  rentra  en  hâte  à  Reichshoffen  qu'allait 
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envahir  l'armée  allemande.  Il  était  maire  de  la 
commune,  et  la  comtesse  de  Leusse  avait 
établi  une  ambulance  dans  le  château.  Bientôt 
les  ennemis  apparurent  dans  les  rues  du  village. 
A  la  tête  d'un  peloton  de  soldats  prussiens,  un 
jeune  sous-lieutenant,  ivre  de  fureur,  hurlait  en 
brandissant  son  sabre  :  «  Le  maire  !  Le  maire!  » 
Il  criait  qu'on  avait  d'une  fenêtre  tiré  sur  ses 
hommes,  qu'il  rendait  le  maire  responsable  du 
guet-apens  et  qu'il  allait  le  faire  fusiller  séance 
tenante.  Avec  un  admirable  sang-froid,  le  comte 
remontra  à  ce  forcené  qu'il  violait  les  lois  de  la 
guerre,  et  que  son  devoir  était  au  moins  de 
réunir  un  Conseil  de  guerre.  Un  peu  intimidé, 
l'officier  fit  mine  de  s'éloigner.  Mais  le  comte,  le 
regardant  bien  en  face,  continua  :  «  J'ai  été 
soldat  comme  vous,  et  j'ai  le  droit  de  vous  dire 
que  votre  conduite  est  indigne  des  épaulettes 
que  vous  portez.  Vous  prétendez  commandera 
ces  hommes,  et  vous  êtes  incapable  de  vous 
maîtriser.  Officier,  vous  alliez  vous  conduire 
comme  un  soudard.  »  Alors  le  sous-lieutenant 
baissa  la  tête,  ses  nerfs  se  détendirent,  et  il  se 
mit  à  sangloter. 

Le  comte  de  Leusse  est  mort  en  1906.  Mme  la 
comtesse  de  Leusse  et  ses  enfants  continuent 
d'habiter  Reichshoffen,  et  l'on  respire  toujours, 
dans  le  château  de  Jean  de  Dietrich,  le  doux  et 
salubre  parfum  de  l'Alsace. 


NOTES 
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L'ART  DU  DIX-HUITIEME  SIECLE  EN  ALSACE 
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Gravure   de    Drevet.    d'après  une  peinture  de  Rigaud. 


Voyageant  en  Alsace,  j'ai  souvent  admiré  les 
monuments  et  les  œuvres  d'art  du  dix-huitième 
siècle  que  l'on  y  rencontre  :  châteaux  et  mai- 
sons, églises  et  palais,  boiseries,  meubles,  fer- 
ronneries. Dans  aucune  province  de  France,  on 
ne  pourrait,  je  crois,  découvrir  des  spécimens 
plus  nombreux  et  plus  précieux  du  style 
Louis  XV  et  du  style  Louis  XVI. 

Mais  toujours  à  mon  admiration  succédait  un 
étonnement.  Devant  chacune  de  ces  œuvres, 
curieux  de  savoir  par  qui  elle  avait  été  exécutée, 
dans  quelles  circonstances,  j'ouvrais  mon  guide, 
comme  fait  tout  bon  touriste,  et  n'y  trouvais 
jamais  qu'une  mention  brève  et  sèche.  Souvent 
même  le  guide  négligeait  de  signaler  cette  église 
ou  ces  boiseries  dont  la  vue  venait  de  me  ravir. 
Je  consultais  les  grands  ouvrages  que  des 
archéologues  ou  des  historiens  ont  écrits  sur 
l'Alsace  :  ils  étaient  aussi  muets  que  mon  guide. 
J'interrogeais  enfin  des  Alsaciens  qui  connais- 
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sent  et  aiment  le  passé  de  leur  pays  ;  ils  met- 
taient à  me  répondre  un  zèle  obligeant,  mais 
finissaient  par  me  confesser  leur  embarras  et 
qu'en  cette  matière  tout  était  encore  à  découvrir, 
tout  à  étudier.  (C'est  eux,  cependant,  je  dois  le 
dire,  qui  m'ont  fourni  les  quelques  renseigne- 
ments précis  qui  vont  suivre). 

Dédain  et  ignorance  sont  faciles  à  expli- 
quer. 

C'est  la  suite  de  la  réaction  absurde  qui,  durant 
une  partie  du  dix-neuvième  siècle,  a  détourné 
artistes,  amateurs  et  critiques  de  l'art  des  deux 
siècles  précédents.  Ayant  réhabilité  les  œuvres 
du  moyen  âge.  le  romantisme  a  renvoyé  aux 
classiques  le  reproche  de  barbarie  que  ceux-ci 
avaient  si  longtemps  adressé  aux  gothiques. 
Aujourd'hui,  ces  aberrations  d'archéologues  com- 
mencent, il  est  vrai,  à  passer  de  mode,  et  nous 
en  venons  à  comprendre  que  sans  cesser  d'ad- 
mirer Notre-Dame,  on  peut  sentir  la  beauté  de 
Versailles. 

En  Alsace,  la  question  de  goût  s'est  compli- 
quée dune  question  politique.  Depuis  187 1, 
l'Allemagne  s'est  efforcée  d'effacer  des  mémoires 
alsaciennes  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  le  passé 
français.  Pendant  trente  années,  l'Alsace  est 
restée  muette  et  terrorisée,  sans  force  pour  réagir 
contre  les  assertions  de  la  science  allemande, 
et  contre  les  entreprises  du  goût  allemand.  Or 
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la  science  allemande  proclamait  que  l'esprit 
français  n'était  que  frivolité,  sensualisme  et 
dévergondage.  Le  goût  allemand  prononçait 
que  les  monuments  dont  la  France  para  jadis  l'Al- 
sace, étaient  méprisables,  sans  beauté,  indignes 
d'un  grand  peuple.  Quand  ils  ont  inventorié  les 
richesses  de  leur  nouvelle  conquête,  les  Alle- 
mands ont  omis  les  nobles  et  délicates  créations 
des  artistes  du  dix-huitième  siècle.  Mais,  depuis 
l'abolition  de  la  dictature,  des  jeunes  gens  dont 
j'ai  déjà  exposé  les  idées  et  les  œuvres  ont 
usé  de  la  demi-liberté  que  leur  concédait  le  gou- 
vernement pour  rappeler  à  leurs  concitoyens 
l'histoire  et  les  traditions  de  leur  pays.  Ils 
regardent  comme  sacré  le  patrimoine,  tout  le 
patrimoine  qu'ils  ont  reçu  des  ancêtres.  Ils  con- 
sidèrent avec  le  même  orgueil  et  avec  la  même 
piété  les  vieux  châteaux  en  ruine,  témoins  de 
l'Alsace  féodale,  qui  couronnent  les  sommets  des 
Vosges,  les  maisons  élégamment  sculptées  qui 
furent,  au  temps  de  la  Renaissance,  les  logis 
des  bourgeois,  les  demeures  de  paysans  dont 
les  grands  pignons,  enguirlandés  de  vignes  et 
coiffés  de  tuiles,  donnent  tant  de  grâce  et  de  pit- 
toresque aux  villages,  et  enfin  ces  architec- 
tures harmonieuses,  ces  fines  sculptures  dont 
le  dix-huitième  siècle  a  enrichi  leur  province. 
Ils  sentent  que  cette  diversité  fait  l'originalité, 
la   gloire   de    l'Alsace.   C  est  sur   eux  qu'il  faut 


l5.\  A    TRAVERS    L  ALSACE 

compter  pour  tirer  de  l'oubli  les  monuments 
dédaignés  par  les  historiens  et  les  critiques 
allemands. 

Depuis  le  traité  de  Westphalie  qui  avait  donné 
à  la  France  la  possession  de  la  Haute  et  de  la 
Basse-Alsace  jusqu'au  traité  de  Ryswick  qui, 
en  1697,  mit  fin  à  l'indépendance  de  Strasbourg- 
demeurée  jusqu'alors  ville  libre  et  impériale,  le 
pays,  ravagé  par  les  passages  d  armées,  n'avait 
pu  réparer  les  affreux  désastres  de  la  guerre 
de  Trente  ans.  Le  dix-septième  siècle  n'a 
guère  laissé  en  Alsace  d'autres  monuments 
que  des  citadelles,  des  casernes  et  des  fortifica- 
tions. Les  campagnes  étaient  incultes,  les  villes 
désertes  ;  une  effroyable  détresse  régnait  entre 
les  Vosges  et  le  Rhin.  «  La  population,  écrivait 
en  1797  le  marquis  de  La  Grange,  intendant 
français,  la  population  dont  le  naturel  est  la  joie 
puisqu'on  ne  voyait  autrefois  dans  la  province 
que  violons  et  danses,  a  été  réduite  par  les 
guerres  aux  deux  tiers  de  son  importance  primi- 
tive. On  voit  par  les  anciens  registres  qu'avant 
les  grandes  guerres  d'Allemagne,  le  nombre 
des  villages,  familles  et  feux  de  la  Haute  et 
Basse-Alsace  montait  à  un  tiers  de  plus  qu'à  pré- 
sent... » 

Le  traité  de  Ryswick  marque  la  fin  des  mi- 
sères de  l'Alsace.  Avec  la  paix  s'ouvre  une  ère 
de  prospérité.  Le  pays  se  repeuple  par  l'immi- 
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gration.  L'agriculture  et  l'industrie  renaissent. 
Les  violons  s'accordent  et  les  danses  recom- 
mencent. Bientôt  les  architectes  et  les  artistes 
se  mettent  à  l'œuvre.  Et  l'art  français  pénètre  en 
Alsace. 


ï 

LES  CHATEAUX  DES  CARDINAUX  DE  ROHAN 


Les  premiers  initiateurs  du  goût  français  en 
Alsace  furent  les  quatre  cardinaux  de  Rohan 
qui  se  sont  succédés  sur  le  siège  épiscopal  de 
Strasbourg  depuis   1704  jusqu'à  la  Révolution. 

Souverains  de  plus  de  cent  vingt  villes  et  vil- 
lages, ils  étaient  en  quelque  sorte  les  ambassa- 
deurs de  l'Alsace  à  la  cour  de  France,  et  plus 
d'une  fois  ils  défendirent  ses  privilèges. 

Aucun  de  ces  quatre  prélats  ne  fut  remar- 
quable par  ses  talents  ou  par  ses  vertus.  C'é- 
taient de  grands  seigneurs,  fiers  de  leur  nais- 
sance, de  leur  faste  et  de  leur  prodigalité.  Leurs 
mœurs  n'avaient  rien  d'évangélique.  Ils  étaient 
de  piètres  théologiens.  Mais  ils  montraient  cet 
air  de  grandeur  et  de  bonté  qui  a  si  longtemps 
sauvé  de  Timpopularité  la  noblesse  française. 
Ils  accomplissaient  avec  une  bonne  grâce  et  une 
magnificence  inimitables  les  rites  de  la  vie  sei- 
gneuriale. 
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Le  palais  épiscopal  de  Strasbourg  a  été  édifié 
par  Armand-Gaston  de  Rohan-Soubise.  le  pre- 
mier des  quatre  cardinaux  de  Rohan  qui,  d'oncle 
en  neveu,  se  succédèrent  à  l'évêehé  de  Stras- 
bourg dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle. 

Ce  Rohan  avait  quinze  ans  à  peine  que  Mme  de 
Sévigné  l'appelait  déjà  «  ce  bel  abbé,  si  beau  et 
trop  beau  ».  Dans  un  portrait  célèbre  qu'il  a 
tracé  du  cardinal,  Saint-Simon  disait  :  «  Il  était 
assez  grand,  un  peu  trop  gros,  le  visage  du  fils 
de  l'Amour  et,  outre  la  beauté  singulière,  son 
visage  avait  toutes  les  grâces  possibles,  mais  les 
plus  naturelles,  avec  quelque  chose  d'imposant 
et  encore  plus  d'intéressant,  une  facilité  de  par- 
ler admirable  et  un  désinvolte  merveilleux  pour 
conserver  tous  les  avantages  qu'il  pouvait  tirer 
de  sa  princerie  et  de  sa  pourpre,  sans  montrer 
ni  affectation  ni  orgueil  et  n'embarrasser  ni  lui- 
même  ni  les  autres...  »  Ne  croyez  pas  à  un 
engouement  de  Saint-Simon.  Un  jeune  officier, 
le  marquis  de  Valfons,  qui  vit  le  cardinal  à 
Saverne,  deux  ans  avant  qu'il  mourut,  écrivait 
dans  ses  Souvenirs  :  «  La  beauté  de  son  visage 
souriant  inspirait  de  la  confiance  ;  il  avait  la  vraie 
physionomie  de  l'homme  destiné  à  représenter; 
l'ensemble  de  ses  traits  lui  donnait  toujours  cet 
air  qui  fait  adorer;  un  regard  qui  ne  lui  coûtait 
rien  était  une  politesse.  » 

Ce  beau  cardinal,  ami  des  lettres  et  bon  con- 

17 
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naisseur  en  œuvres  d'art,  laissait  les  soins  spiri- 
tuels de  son  diocèse  «  à  un  valet  sacré  et  mitre, 
payé  pour  imposer  les  mains  ».  (On  reconnaît 
encore  là  le  style  de  Saint-Simon.)  Il  fut  moliniste 
et  passa  pour  le  chef  des  évêques  empressés  à 
accepter  la  bulle  Unigenitus  ;  cependant,  les  dis- 
putes religieuses  n'étaient  pas  son  affaire,  «  Il  ne 
prêta  guère,  disent  les  Mémoires  secrets,  que  son 
nom,  son  palais  et  sa  table  aux  prélats  du  parti  »  ; 
mais  ce  n'est  pointlà  une  mauvaise  manière  de  ser- 
vir une  cause...  même  théologique.  11  ne  faudrait 
pointcroirenonplusquelamagnificencedéployée 
à  Saverne  et  à  Strasbourg  parle  cardinal  de  Rohan 
fussent  inutiles  à  l'œuvre  politique  que  le  roi 
de  France  poursuivait  en  Alsace.  Quand  le  car- 
dinal mourut,  Louis  XV,  dit-on,  s'écria  :  «  Je 
viens  de  faire  une  véritable  perte  dans  la  per- 
sonne du  cardinal  de  Rohan  ;  c'était  un  grand 
seigneur,  un  excellent  évêque  et  un  bon  citoyen.  » 
Un  grand  seigneur?  Si  le  témoignage  de  Saint- 
Simon  ne  vous  suffit  pas,  regardez  l'admirable 
portrait  de  Rigaud.  Un  excellent  évêque  ?  Cela 
voulait  dire,  dans  la  pensée  du  roi,  un  évêque 
que  les  parlementaires  détestaient  de  tout  leur 
cœur.  Un  bon  citoyen  ?  C'était  vrai,  car  la  France 
et  l'Alsace  recueillaient  le  fruit  des  magnifi- 
cences du  cardinal. 

Comme   tous  les  grands    seigneurs   épris  de 
luxe  et  de  faste,  il  était  possédé  de  la  passion  de 
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bâtir.  D'ailleurs  il  avait  de  qui  tenir,  étant  un 
des  fils  de  ce  François  de  Rohan-Soubise  qui, 
en  1697,  acheta  l'une  des  plus  vastes  et  des  plus 
anciennes  demeures  du  Marais,  l'hôtel  de  Guise, 
le  démolit  et  fit  élever  à  la  place  par  l'architecte 
Delamaire  l'admirable  hôtel  qui  aujourd'hui 
abrite  les  Archives  nationales  :  l'architecte  Bof- 
frand,  le  peintre  Natoire,  les  sculpteurs  Adam 
l'aîné  et  Lemoine  concoururent  à  la  décoration 
des  appartements;  Robert  Le  Lorrain  sculpta  les 
statues  du  portail  et  de  la  façade. 

Armand-Gaston  de  Rohan,  nommé  d'abord 
coadjuteur  du  cardinal  Egon  de  Furstenberg, 
devint  évêque  de  Strasbourg  en  1704  :  il  avait 
trente  ans.  Son  premier  soin  fut  de  se  faire 
construire  par  Delamaire  une  maison  dans  le 
voisinage  de  l'hôtel  de  Soubise  ;  c'est  l'hôtel  de 
Rohan  de  la  rue  Vieille-du-TempIe  que  l'on 
appelait  communément  au  dix-huitième  siècle 
l'hôtel  de  Strasbourg.  Le  cardinal  y  employa 
Robert  Le  Lorrain  qui  exécuta,  au-dessus  de  la 
porte  des  écuries,  le  superbe  haut-relief  des 
Chevaux  du  Soleil. 

A  Strasbourg,  Tévêché  menaçait  ruine  depuis 
longtemps,  lorsque  le  cardinal  entreprit  de  le 
remplacer  par  un  palais  somptueux.  Il  y  son- 
gea dès  les  premiers  jours  de  son  épiscopat  : 
en  1704,  il  fit  acheter  deux  maisons  voisines 
des   anciens  bâtiments.   Mais  il  fut  obligé    d'à- 
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journer  son  projet.  Le  Magistrat  de  Strasbourg 
lui  refusait  le  droit  d'exercer  la  juridiction  épis- 
copale  dans  l'enclos  du  futur  palais.  Il  fallut  l'in- 
tervention du  roi  pour  faire  accepter  cette  déro- 
gation à  d'anciennes  coutumes  municipales. 
Puis  le  cardinal,  pour  se  procurer  les  ressources 
nécessaires  à  la  construction,  dut  demander  et 
obtenir  le  droit  de  frapper  ses  diocésains  d'une 
taxe  annuelle  de  12.000  livres.  Les  travaux  ne 
furent  commencés  qu'en  1  ^3 1 . 


L'histoire  du  château  des  Rohan  était  jusqu'à 
maintenant    fort  mal   connue. 

La  Bibliothèque  nationale  possède  un  grand 
nombre  de  plans  et  de  manuscrits  provenant  du 
cabinet  de  Robert  de  Cotte.  Mais  ces  papiers  du 
plus  haut  intérêt  pour  l'étude  de  l'architecture 
française  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième 
siècle  étaient  dispersés  dans  les  divers  départe- 
ments de  la  Bibliothèque,  et,  dans  chaque  dépar- 
fement,  ils  avaient  été  classés  en  des  séries  dif- 
férentes. Il  était  donc  à  peu  près  impossible 
d'en  tirer  parti,  lorsque  M.  Pierre  Marcel  s'est 
avisé  de  dresser  et  de  publier  un  Inventaire 
des  papiers  manuscrits  de  Robert  de  Cotte  et  de 
Jules-Robert  de  Cotte,  conservés  h  la  Bibliothèque 
nationale.  Il  y  a  ajouté  des  analyses,  Hes  notes, 
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des  éclaircissements.  Rien  n'est  donc  plus  facile 
que  de  retrouver  et  d'utiliser  les  manuscrits  qui 
concernentla  constructiondu  château  des Rohan l. 

Grâce  à  ces  documents,  nous  tenons  la  preuve 
que  l'auteur  des  plans  du  château  est  de  Cotte. 
On  a  souvent  attribué  l'édifice  à  l'architecte 
Massol.  Nous  verrons  quel  a  été  le  rôle  de 
celui-ci.  Mais  c'est  sur  les  dessins  de  Robert 
de  Cotte  que  la  construction  a  été  élevée;  c'est 
Robert  de  Cotte  qui  a  choisi  les  entrepreneurs 
et  vérifié  les  devis. 

Lorsqu'il  fut  chargé  par  le  cardinal  de  Rohan 
de  dresser  les  plans  du  nouveau  palais  épisco- 
pal  de  Strasbourg,  Robert  de  Cotte  touchait  à  la 
fin  d'une  carrière  glorieuse  ;  il  avait  près  de 
soixante-quinze  ans. 

Il  était  né  à  Paris  vers  i656,  fils  et  petit-fils 
d'architecte.  Son  grand-père,  Fremin  de  Cotte, 
avait  été  employé  comme  ingénieur  au  siège  de 
la  Rochelle  et  avait  écrit  un  ouvrage  intitulé  : 
Explication  brève  et  facile  des  cinq  ordres  d'ar- 
chitecture. Robert  apprit  dans  l'atelier  paternel 
les  premiers  éléments  de  son  art,  puis  devint 
l'élève  de  Jules-Hardouin  Mansart,  l'archi- 
tecte   de    Versailles.    Une  étroite   amitié  le  lia 

1  Je  dois  ajouter  que  des  documents  très  intéressants  qui 
se  trouvent  à  Strasbourg  dans  les  archives  départementales 
et  municipales  me  furent  sigualés  par  Seyboth,  le  conser- 
vateur du  musée  de  Strasbourg,  aujourd'hui  décédé,  et  par 
son  collaborateur,  M.  Iung. 
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bientôt  à  son  maître  dont  d'ailleurs  il  n'était  le 
cadet  que  de  dix  années.  Il  épousa  Catherine  Bo- 
din,  sœur  d'Anne  Bodin,  la  femme  de  Mansart. 

Pendant  la  première  moitié  de  sa  vie,  il  ne  fît 
que  travailler  sous  les  ordres  de  Mansart,  dont 
il  interprétait  les  plans  et  surveillait  les  cons- 
tructions. Ce  fut  ainsi  qu'il  collabora  aux  deux 
chefs-d'œuvre  de  son  maître  :  l'église  des  Inva- 
lides et  la  chapelle  de  Versailles.  Après  la  mort 
de  Mansart,  il  hérita  du  poste  de  son  beau-frère 
et  devint  premier  architecte  du  roi,  intendant 
de  ses  bâtiments  et  directeur  de  la  Monnaie  des 
médailles.  Parmi  ses  ouvrages,  on  peut  citer,  à 
Versailles,  la  colonnade  ionique  de  Trianon,  à 
Paris,  le  chœur  de  Notre-Dame  et  de  nombreux 
hôtels  particuliers  parmi  lesquels  l'hôtel  de  La 
Vrillière  (aujourd'hui  la  Banque  de  France), 
l'hôtel  d'Estrées,  l'hôtel  du  Lude,  en  province, 
l'évêché  de  Ghâlons  et  celui  de  Verdun,  à  l'étran- 
ger, l'hôtel  de  la  Tour  et  Taxis  à  Francfort,  le 
château  de  Bonn  pour  lElecteur  de  Cologne... 

«  Il  était  doué,  dit  d'Argenviile  dans  la  Vie 
des  fumeur  architectes,  d'une  imagination  facile, 
vive  et  réglée  par  un  jugementsain  et  un  travail 
assidu...  »  C'est  bien  l'homme  dont  Rigaud  a 
fait  l'admirable  portrait  que  l'on  peut  voir  au 
Louvre,  portrait  dont  Drevet  a  exécuté  une 
si  chnrmante  gravure.  Observez  la  délica- 
tesse du  visage,  la  liberté  du  geste,   la  flamme 
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du  regard.  Cette  figure  reflète  à  la  fois  de  la 
raison,  de  l'esprit,  de  la  passion.  Ce  ne  sont  pas 
les  traits  du  génie,  mais  l'aisance,  la  sûreté,  la 
finesse  d'un  artiste  inventif  et  prudent,  d'un 
homme  de  ressources,  adroit,  laborieux  et  sur- 
tout très  spirituel.  Il  causait,  dit-on,  avec  agré- 
ment et  avait  de  plaisantes  réparties,  comme 
celle  qui  lui  valut  la  faveur  de  Louis  XIV.  Un 
jour,  dans  le  parc  d'une  des  maisons  royales, 
de  Cotte  avait  fait  percer  une  allée  nouvelle. 
Mansart  excellait  à  créer  ainsi  des  points  de 
vue  charmants.  De  Cotte  avait  voulu  l'imiter, 
mais  il  se  trompa  dans  le  dessin  du  plan,  et  son 
allée  déboucha  sur  un  moulin,  un  vulgaire  mou- 
lin à  vent.  Louis  XIV,  étant  venu  se  promener 
dans  le  parc,  laissa  voir  sa  surprise  devant  cette 
perspective  trop  rustique.  Mais,  de  Cotte  pré- 
vint le  mécontentement  du  roi  :  «  Sire,  rassurez- 
vous,  lui  dit-il,  Mansart  le  fera  dorer  !  » 

Avec  Boffrand,  Oppenort,  Lassurance,  Ro- 
bert de  Cotte  a  été  l'un  des  créateurs  du  style 
que  l'on  a  appelé  souvent  d'une  façon  trop 
étroite  le  style  de  la  Régence,  et  qui  fut  en  réa- 
lité le  style  de  toute  la  décoration  française  de  1 700 
à  1760;  ne  disons  pas  de  l'architecture,  car  les 
lignes  extérieures  des  constructions  sont  restées 
à  peu  près  les  mêmes  durant  le  dix-septième,  le 
dix-huitième  et  même  le  dix-neuvième  siècle; 
remploi  des  ordres  unifie  toute  l'architecture 
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française  depuis  la  Renaissance.  Mais,  dans  les 
premières  années  du  dix-huitième  siècle,  tout  a 
soudain  changé  dans  l'ornementation  et  dans 
Faménagement  des  intérieurs. 

Une  pensée  de  Vauvenargues  marque  d'un 
mot  le  principe  du  style  nouveau  :  «  Quelques 
auteurs  traitent  la  morale,  comme  on  traite  la 
nouvelle  architecture,  où  Ton  cherche  avant 
toutes  choses  la  commodité.  »  Au  dix-septième 
siècle,  à  l'imitation  des  palais  italiens,  les  mai- 
sons françaises  ne  présentaient  que  de  vastes 
appartements,  des  salles  spacieuses,  «  des  gale- 
ries à  perte  de  vue,  des  escaliers  d'une  grandeur 
extraordinaire  ».  Point  de  dégagements.  Rien 
n'est  accordé  à  l'agrément  ni,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  au  confortable.  Tout  est  donné  au 
goût  de  la  représentation  ;  tout  s'inspire  de  Ver- 
sailles, et  semble  se  conformer  aux  rigueurs  de 
l'étiquette  royale.  C'est  contre  cet  art  majes- 
tueux et  grandiose,  mais  qui  s'accorde  mal  avec 
les  exigences  de  la  vie  privée,  que  le  goût  fran- 
çais commence  de  réagir  vers  1700.  Les  archi- 
tectes et  les  décorateurs  s'efforcent  alors  de 
distribuer  les  intérieurs  d'une  manière  plus 
commode  et  de  les  orner  d'une  manière  moins 
pompeuse.  «  Ce  changement  dans  nos  intérieurs, 
écrit  l'architecte  Patte,  qui,  une  cinquantaine 
d'années  plus  tard,  contait  cette  transformation 
du    goût,   fit    aussi   substituer  à  lu  gravité   des 
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ornements  dont  on  les  surchargeait  toutes  sortes 
de  décorations  de  menuiserie  légères  pleines  de 
goût,  variées  de  mille  façons  diverses...  On 
supprima  les  solives  apparentes  des  planchers 
et  on  les  revêtit  de  ces  plafonds  qui  donnent 
tant  de  grâce  aux  appartements  et  que  l'on 
décore  de  frises  et  de  toutes  sortes  d'ornements 
agréables.  Au  lieu  de  ces  tableaux  et  de  ces 
énormes  bas-reliefs  que  Ton  plaçait  sur  les 
cheminées,  on  les  a  décorées  de  glaces  qui, 
par  leurs  répétitions  avec  celles  qu'on  leur 
oppose,  forment  des  tableaux  mouvants  qui 
grandissent  et  animent  les  appartements,  et  leur 
donnent  un  air  de  goût  et  de  magnificence  qu'ils 
n'avaient  pas.  »  Ce  besoin  de  commodité  entraîne 
une  autre  innovation,  qui  sera  la  caractéristique 
du  style  Louis  XV.  Partout  les  lignes  ondu- 
leuses  remplacent  les  lignes  droites  du  siècle 
précédent.  Partout  les  angles  sont  abattus,  et  la 
demeure  devient  plus  habitable.  Avec  un  délicat 
instinct  de  l'harmonie,  les  menuisiers,  les  des- 
sinateurs, les  bronziers  comprennent  que  ces 
sinuosités  doivent  se  retrouver  dans  toutes  les 
parties  du  décor  et  du  mobilier,  dans  la  forme 
des  meubles,  des  cheminées,  des  girandoles, 
des  boutons  de  porte  et  d'espagnolette.  Mais 
en  même  temps,  les  architectes  restent  scrupu- 
leusement fidèles  aux  règles  éternelles  de  toute 
architecture  ;    ils    ne    souffrent    pas    que    l'on 


'^66  A    TRAVERS    L  AL  S  ACE 

détruise  l'équilibre  général  du  décor,  la  symé- 
trie des  lambris.  Les  créateurs  du  style  nou- 
veau ne  sont  pas  responsables  des  aberrations 
où  tombèrent,  hors  de  France,  leurs  imitateurs 
maladroits.  Les  fantaisies  barbares,  —  et  parfois 
délicieuses,  — du  rococo  ne  sont  que  la  contre- 
façon de  leurs  ingénieuses  élégances. 

Tel  fut  l'art  pratiqué,  avec  une  rare  virtuosité, 
par  Robert  de  Cotte,  et  de  cet  art  on  ne  peut  voir 
modèle  plus  parfait  que  le  «  grand  appartement» 
du  château  de  Strasbourg. 


Robert  de  Cotte  n'est  point  venu  à  Strasbourg. 
Les  architectes  français  qui,  au  dix-huitième 
siècle,  travaillaient  pour  des  princes  étrangers 
se  déplaçaient  rarement.  Le  cadinal  de  Rohan 
fit  adresser  un  plan  du  terrain  à  de  Cotte.  Celui- 
ci  envoya  de  Paris  les  plans  et  les  dessins  de 
l'édifice  ;  il  laissa  à  un  constructeur  de  son 
choix  le  soin  de  diriger  les  travaux  et  pourvoir 
aux  détails  de  la  construction,  mais  on  lui  com- 
muniqua les  tarifs  des  entrepreneurs,  et  ce  fut 
lui  qui  établit  les  devis.  Nous  trouvons  dans 
ses  papiers  plusieurs  mémoires  relatifs  aux 
prix  des  matériaux  et  de  la  main-d'œuvre  en 
Alsace. 

Parmi  ces  mêmes  documents,  il  y  a  une  lettre 
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d'un  de  ses  élèves,  Le  Chevalier,  qui  était  à 
Strasbourg  en  1780,  au  moment  où  de  Cotte 
venait  d'envoyer  ses  plans  au  cardinal,  lettre 
que  je  veux  citer  tout  entière,  car  elle  nous 
renseigne  sur  les  relations  des  architectes  avec 
leurs  élèves  au  dix-huitième  siècle,  en  même 
temps  qu'elle  met  en  scène  un  curieux  person- 
nage d'  «  arriviste  ». 

Monsieur, 

Sur  la  permission  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
donner,  j'ai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  de  la  con- 
duite que  j'ai  tenue  depuis  que  je  suis  arrivé  ici. 

M.  de  Brou  [le  maréchal  de  Brou  était  l'intendant  du 
roi  en  Alsace]  du  quel  j'ai  entièrement  les  protections  et 
qui  prétend  d'une  façon  ou  d'autre  contribuer  à  ma  for- 
tune a  eu  la  bonté  de  me  présenter  lui-même  à  tous  les 
principaux  de  la  ville,  après  qu'il  m'a  procuré  le  prince 
de  Birkenfeld  pour  lui  faire  les  projets  d'un  hôtel  sur  un 
terrain  à  lui  appartenant  situé  sur  le  quai  que  l'on  appelle 
Birkenfeld,  vis-à-vis  de  l'intendance.  Ce  terrain  est  très 
irrégulier.  Cependant  j'y  ai  fait  toute  l'attention  que  j'ai 
pu  à  faire  un  plan  qui  a  plu  au  prince,  à  la  princesse  et  à 
tous  les  seigneurs  qui  l'ont  vu.  Cet  ouvrage  m'a  attiré 
une  certaine  confiance  de  leur  part  qui  les  a  engagés  à 
m' arrêter  ici. 

Après  ce  projet  j'en  ai  tait  pour  M.  le  préteur  [il 
s'agit  du  préteur  royal]  sur  deux  terrains  difiérents  des- 
quels j'attends  de  lui  le  choix  de  l'un  ou  de  l'autre  pour 
l'exécution...  [Ce  Le  Chevalier,  comme  on  le  voit,  n'avait 
pas  perdu  son  temps,  depuis  qu'il  était  à  Strasbourg]. 

M.  de  Brou  a  eu  la  bonté  de  me  mener  à  Savernc   et 
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m'a  fait  l'honneur  de  me  présenter  à  Mgr  le  Cardinal.  Je 
lui  ai  montré  les  plans  du  prince  de  Birkenfeld.  dont  ii 
fut  très  content.  Il  engagea  M.  de  Ravannes  à  me  faire 
voir  son  palais...  [L'abbé  de  Ravannes  jouait  un  rôle 
important  dans  la  maison  du  cardinal  ;  c'était  une  sorte 
d'intendant  préposé  à  la  réception  des  hôtes  et  au  soin  du 
garde-meuble,  et  je  renvoie  à  la  jolie  page  que  le  mar- 
quis de  Valfons  luia  consacrée  dans  ses  Souvenirs.] 

Il  engagea  M.  de  Ravannes  à  me  faire  voir  son  palais 
dans  lequel  j'ai  trouvé  de  si  belles  choses,  extérieur  et 
intérieur,  que  je  demandai  à  Son  Altesse  la  permission  d'y 
revenir  pour  en  conserver  un  plus  ample  resouvenir.  Je 
retournai  un  second  voyage  avec  M.  de  Brou.  Son  Altesse 
me  fit  voir  un  projet  de  vous  pour  le  pavillon  de  ses 
bains.  [De  Cotte  avait  déjà  été  consulté  par  le  cardinal 
au  sujet  de  divers  embellissements  dans  le  château  de 
Saverne.]  Son  intention  était  que  ce  pavillon  ne  fût  que 
de  la  largeur  de  l'allée.  Elle  m'engagea  jointement  avec 
M.  de  Brou  d'en  faire  un  projet  suivant  cette  intention 
[Combien  ici  la  situation  de  Le  Chevalier  devenait  déli- 
cate !  il  ne  pouvait  désobéir  au  cardinal  et,  d'autre  part, 
il  avait  l'air  d'entrer  en  concours  avec  son  maître.  Il  se 
tira  assez  adroitement  de  cette  position  difficile.] 

Je  fis  le  projet,  par  obéissance  et  non  pour  vous 
déplaire,  ne  croyant  pas  même  que  son  Altesse  s'arrêtât 
en  aucune  façon  à  ce  projet.  J'ai  été  très  surpris  quand 
elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  dire  qu'elle  vous  l'avait 
envoyé.  Je  prendrai  la  correction  que  vous  voudrez  bien 
faire  sur  le  plan,  comme  une  marque  de  bonté  de  votre 
part,  à  laquelle  je  me  ferai  honneur  de  me  conformer, 
ayant  une  vénération  parfaite  pour  tout  ce  qui  viendra  de 
vous,  et  pour  principal  but  l'ambition  de  faire  exécuter 
quelques-uns  de  vos  projets  et  vous  en  rendre  un  exact 
et  fidèle  compte. 
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Son  Altesse  m'a  rerais  vos  plans  pour  son  palais  épis- 
copal  [Après  cette  phrase  si  formelle,  on  ne  peut  pas 
nier  que  de  Cotte  ne  soit  bien  l'auteur  des  plans  conservés 
à  la  Bibliothèque  nationale],  lesquels  j'étudie  tous  les  jours 
pour,  lors  de  leur  exécution,  être  en  état  de  les  faire 
construire  aussi  parfaitement  qu'ils  le  méritent. 

M.  le  comte  d'Hanau  allait  faire  exécuter  un  plan  que 
M.  Perdrigué,  second  ingénieur,  lui  avait  fait.  Tous  ses 
seigneurs  s'y  sont  charitablement  opposés,  et  Mgr  le  Car- 
dinal dit  en  pleine  compagnie  que  ce  plan  n'avait  ni  rime 
ni  raison,  et  que,  s'il  le  faisait  exécuter,  il  y  ferait  descen- 
dre la  police.  Il  a  eu  en  même  temps  la  bonté  et  M.  le 
maréchal  [le  maréchal  de  Brou]  de  me  présenter  à  M.  le 
comte,  pour  lequel  je  vais  faire  bâtir;  mais  il  n'est  point 
encore  déterminé  sur  le  plan  :  je  le  mettrai  toujours  dans 
le  bon  chemin.  [Ce  Le  Chevalier  était  décidément  favo- 
risé parla  chance.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore.] 

Monseigneur  l'archevêque  de  Vienne  [Henri-Oswald 
de  La  Tour  d'Auvergne,  archevêque  de  Vienne,  était  grand 
doyen  du  chapitre  de  Strasbourg]  m'a  donné  ordre  de 
faire  un  plan  pour  allonger  à  ses  frais,  du  consentement 
des  chanoines,  le  chœur  de  la  cathédrale.  Le  sieur  Saus- 
sard  m'a  remis  un  plan  de  vous  qui  ne  peut  s'exécuter, 
ne  vous  ayantpas  envoyé  le  plan  de  l'église.  Les  escaliers 
viennent  donner  directement  dans  un  pilier  et  boucher  la 
porte  de  la  sacristie,  comme  il  se  voit  par  le  plan  ci-joint. 
[Pareilles  mésaventures  ne  devaient  pas  être  rares  lors- 
que les  architectes  travaillaient  ainsi  à  distance.]  J'ai  fait 
faire  en  planches  l'allongement  du  chœur,  les  marches  et 
les  autels,  comme  elles  sont  marquées  sur  votre  plan... 
Mgr  le  Cardinal  doit  officier  le  jour  de  la  Toussaint  qui 
en  verra  mieux  l'effet  que  sur  le  plan  ;  si  ces  messieurs 
veulent  augmenter  ou  diminuer  sur  ce  projet,  je  leur  lais- 
serai faire  par  qui  bon  leur  semblera... 
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Si  vous  voulez,  Monsieur,  contribuer  à  ma  fortune, 
vous  obligerez  un  homme  d'honneur  qui  sera  toute  sa 
vie  reconnaissant.  Vous  n'avez  qu'à  prendre  la  peine 
d'écrire  :  je  connais  Le  Chevalier,  c'est  un  bon  sujet. 
M.  de  Brou  va  à  Paris  qui  vous  en  marquera  la  recon- 
naissance. J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect 
votre  obéissant  serviteur. 

Le  Chevalier. 
Strasbourg,  ce  28  octobre  i^'So. 

Que  se  passa-t-il  .J  Robert  de  Cotte  trouva-t-il 
son  élève  bien  prompt  à  réformer  ses  projets? 
Jugea-t-il  qu'il  était  superflu  de  contribuer  à  la 
fortune  d'un  homme  aussi  entreprenant?  Il 
semble  n'avoir  pas  écrit  le  mot  de  recomman- 
dation sollicité  par  Le  Chevalier  ;  car,  quelques 
mois  après,  les  dessins  et  les  devis  de  Robert 
de  Cotte  étaient  entre  les  mains  d'un  autre 
architecte,  appelé  Massol,  qui  dirigea  les  tra- 
vaux. Celui-ci  a  d'ailleurs  travaillé  à  la  construc- 
tion de  plusieurs  édifices  à  Strasbourg.  Le  car- 
dinal de  Rohan,  dit-on,  lui  reconnaissait  infi- 
niment plus  de  goût  qu'aux  architectes  alle- 
mands. 

Et  il  ne  fut  plus  question  de  Le  Chevalier. 

La  construction  du  château  fut  commencée  en 
173 1,  sous  la  direction  de  Massol,  d'après  les 
plans  de  Robert  de  Cotte.  Ces  plans  sont  con- 
servés à  la  Bibliothèque  nationale.  Que  Ton  s'y 
reporte,  et  que  l'on  considère  l'édifiée  dans  son 
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état  présent,  on  voit  que  la  conception  primitive 
n'a  subi  que  deux  modifications. 

La  première  date  du  temps  même  de  la  construc- 
tion. Le  cardinal  de  Rohan  voulut  qu'on  ajoutât 
au  palais  un  corps  de  bâtiment  pour  y  loger  la 
chapelle  et  la  bibliothèque  :  c'est  un  pavillon 
accolé  au  château,  et  dont  la  haute  fenêtre  cin- 
trée s'ouvre  sur  1*111.  La  grâce  et  l'aisance  avec 
lesquelles  se  raccordent  les  lignes  des  deux  édi- 
fices, montrent  l'adresse  de  l'architecte.  Robert 
de  Cotte  fut  étranger  à  cette  adjonction,  car  on 
n'en  trouve  nulle  trace  dans  ses  papiers.  Puis, 
il  faut  noter  ici  une  curieuse  particularité  d'ar- 
chiteclure.  Dans  la  rue  du  Musée,  au-dessus 
d'une  porte  basse,  le  mur  latéral  de  la  biblio- 
thèque présente  une  sorte  de  logette  en  encorbel- 
lement :  sans  aucun  doute,  c'est  un  ressouvenir 
de  ces  charmants  oriels  qui  décorent  les  façades 
de  toutes  les  vieilles  maisons  de  Strasbourg.  De 
Cotte,  qui  jamais  ne  vint  en  Alsace,  n'aurait  rien 
imaginé  de  semblable.  Cette  partie  du  château 
semble  donc  tout  entière  de  l'invention  de  Mas- 
sol,  qu'un  long  séjour  à  Strasbourg  avait  fami- 
liarisé avec  les  formes  de  l'architecture  alsa- 
cienne. 

Un  autre  changementfut  apporté  au  plan  primi- 
tif dans  la  seconde  moitié  dudix-neuvième  siècle. 
Des  deux  côtés  de  la  cour  s'élevait  une  muraille 
percée    d'une   large   baie  qui    donnait    accès,  à 
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droite  à  la  cour  des  communs,  à  gauche  à  celle 
des  écuries  ;  sur  le  reste  de  la  paroi  étaient 
figurées  de  fausses  arcades.  Or,  en  arrière  de 
ces  murailles,  on  a  élevé  des  constructions  sur- 
montées de  terrasses  et  les  fausses  arcades  ont 
été  remplacées  par  des  fenêtres.  Ce  travail  n'a 
point  altéré  le  dessin  charmant  de  la  cour  d'hon- 
neur, mais  il  a  rapetissé,  étriqué  la  cour  des 
écuries. 

Nous  ignorons  ce  que  coûta  la  construction. 
Nous  possédons  deux  devis  :  l'un  monte  à 
274.968  livres,  l'autre  à  316.926  livres.  Mais  ils 
ne  comprennent  ni  la  menuiserie,  ni  les  glaces, 
ni  les  sculptures,  ni  les  peintures,  ni  les  do- 
rures, ni  les  marbres,  ni  les  vitres.  Ils  avaient 
été  établis  avant  le  commencement  des  travaux; 
donc  ils  devaient  être  dépassés.  Ils  le  furent  et 
de  beaucoup.  En  1740,  rienn'étaitencoreachevé, 
les  dépenses  s'élevaient  déjà  à  plus  de  700.000 
livres  et  le  cardinal  devait  demander  pour  six 
années  la  prolongation  de  la  taxe  annuelle  de 
12.000  livres  que  ses  diocésains  payaient  depuis 
1730  pour  la  construction  du  palais  épiscopal. 

Nous  n'avons  pu  découvrir  les  noms  de  tous 
les  collaborateurs  de  Robert  de  Cotte  et  de 
Massol.  A  l'intérieur,  certaines  peintures  furent, 
dit-on,  exécutées  par  Parrocel.  Quant  aux  sculp- 
tures elles  sont  toutes,  ou  presque  toutes,  de 
Robert  Le  Lorrain. 


ROBERT    LE    LORRAIN 
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Il  existe  aux  archives  départementales  du 
Bas-Rhin  une  pièce  tort  intéressante  qui  porte 
ce  titre  :  Description  des  ouvrages  de  sculpture 
que  feu  M.  Lelorrain,  professeur  de  L'Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  a  fait  pen- 
dant plusieurs  années  au  château  de  Saverne, 
finies  en  1723,  et  au  palais  épiscopal  de  Stras- 
bourg en  1735,  1736,  4757,  ouvrages  dignes 
d'être  admirés  et  d'honorer  la  mémoire  de  ce 
grand  homme.  Les  œuvres  de  Le  Lorrain  énu- 
mérées  et  décrites  dans  ce  document  sont  :  les 
clefs  des  arcades  sur  la  façade  de  la  principale 
entrée  (ce  sont  des  masques  admirables  repré- 
sentant les  traits  de  quelques  personnages  de 
l'Ancien  Testament);  les  deux  belles  figures  de 
la  Religion  et  de  la  Clémence  qui  surmontent 
l'entablement  du  portail  (le  visage  de  la  Clé- 
mence est  d'une  grâce  inexprimable)  ;  les  Groupes 
d'enfants  et  les  cassolettes  qui  décorent  le  même 
entablement;  la  Charité  qui  orne  le  tympan  du 
pavillon  à  droite  de  l'entrée  (le  dessin  seul  est 
de  Le  Lorrain,  la  sculpture  fut  exécutée  par  un 
sieur  Paulé);  les  clefs  des  neuf  fenêtres  de  la 
façade  du  château  sur  la  cour;  les  trophées  qui 
décorent  le  fronton  triangulaire  de  l'édifice  sur 
la  cour  et  les  figures  qui  les  surmontent,  la 
Force  et  la  Prudence  (la  Force  a  été  complète- 
ment refaite,  il  y  a  quelques  années)  ;  les  deux 
anges  qui  couronnaient  la  grande  fenêtre  de  la 
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bibliothèque  (exécutés  en  cuivre,  ils  furent  en- 
voyés à  la  fonderie,  en  1793). 

Dans  cette  énumération,  on  ne  voit  figurer  ni 
les  clefs  des  arcades  du  rez-de-chaussée  de  la 
façade  sur  1*111  (elles  sont  exquises,  surtout 
l'adorable  masque  de  femme  d'une  grâce  pres- 
que gothique,  sculpté  sur  le  bâtiment  de  la  cha- 
pelle), ni  les  têtes  de  chevaux  qui  ornent  les 
murs  des  communs  et  des  écuri  es.  Néanmoins, 
ces  sculptures  sont  dans  la  manière  de  Le  Lor- 
rain; elles  ont  été  sans  doute  oubliées  par 
l'auteur  de  la  description,  à  moins  qu'elles 
n'aient  été  exécutées  par  un  élève,  sur  les  des- 
sins et  après  la  mort  de  son  maître. 

Comme  cet  art  de  Le  Lorrain  s'accordait  bien 
avec  celui  de  Robert  de  Cotte!  Même  facilité, 
même  élégance,  même  esprit.  Ces  deux  Pari- 
siens de  Paris  étaient  faits    pour  s'entendre. 

Les  successeurs  d'Armand-Gaston  de  Rohan, 
François-Armand  de  Rohan-Soubise-Ventadour, 
Louis-Constantin  de  Rohan-Guéménée-Mont- 
bazon  et  Louis-Edouard  de  Rohan-Guéménée 
habitèrent  le  palais  episcopai,  chaque  fois  qu'ils 
vinrent  à  Strasbourg.  Ils  n'y  vinrent  pas  très  sou- 
vent. Lorsqu'ils  étaient  en  Alsace,  ils  préféraient 
Saverne,  qui,  avec  ses  jardins,  ses  eaux,  ses 
chasses,  ses  vastes  écuries  et  ses  nombreux 
appartements,  convenait  mieux  à  la  vie  de  cour. 

Le  dernier  des    cardinaux  de  Rohan,   le  car- 
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dinal  de  l'affaire  du  collier,  surpassa  en  faste 
et  en  prodigalité  tous  les  prélats  qui  l'avaient 
précédé  à  Strasbourg.  11  émerveilla  la  baronne 
d'Oberkirch  par  le  luxe  de  ses  vêtements,  la 
magnificence  de  son  domestique,  la  bonne  grâce 
de  sa  conversation,  et  les  Mémoires  de  cette 
femme  d'esprit  sont  à  lire,  si  l'on  veut  évoquer 
la  vie  d'autrefois  dans  le  grand  appartement  du 
château  de  Strasbourg.  «  Son  Éminence  nous 
reçut  dans  son  palais  épiscopal  digne  d'un  sou- 
verain. Il  menait  un  train  de  maison  ruineux  et 
invraisemblable  à  raconter.  Je  ne  dirai  qu'une 
chose,  elle  donnera  l'idée  du  reste.  Il  n'avait 
pas  moins  de  14  maîtres  d'hôtel  et  de  25  valets 
de  chambre.  Jugez!  Il  était  trois  heures  de 
l'après-midi,  la  veille  de  l'Octave  de  la  Toussaint  ; 
le  cardinal  sortait  de  sa  chappelle  en  soutane  de 
moire  écarlate  et  en  rochet  d'Angleterre  d'un 
prix  incalculable.  Le  cardinal  portait  à  la  main 
un  missel  enluminé,  meuble  de  famille  d'une 
antiquité  et  dune  magnificence  uniques;  les 
livres  imprimés  n'étaient  pas  dignes  de  lui.  Il 
vint  au-devant  de  nous  avec  une  galanterie  et 
une  politesse  de  grand  seigneur  que  j'ai  rarement 
rencontrées  chez  personne..  »  Et  qu'elles  sont 
vivantes  et  dramatiques,  les  scènes  où,  dans  ce 
même  château  de  Strasbourg,  la  baronne  nous 
montre  Fempire  que  Cagliostro  exerçait  sur  le 
crédule  cardinal! 
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Le  cardinal  de  Rohan  protesta  à  l'Assemblée 
constituante  contre  tous  les  décrets  relatifs  aux 
biens  ecclésiastiques,  puis  passa  le  Rhin  et  se 
réfugia  à   Ettenheim.  Le  8  août  1791 ,  le  château 
fut  vendu  comme    bien  d'émigré.   La  commune 
de  Strasbourg  l'acheta    129.000  livres  pour  en 
faire  une  mairie.    Mais   les   meubles    restèrent 
encore  deux  années  dans  les   appartements.  La 
commune    demandait    qu'on    les    enlevât;    elle 
écrivait  aux  administrateurs  du  district  :  «  Nous- 
mêmes,    nous   n'attachons  aucune  valeur  à  des 
meubles  somptueux  qui  contrastent  avec  la  sim- 
plicité républicaine  et  répugnent  à    l'économie 
que  la  municipalité   doit  mettre  dans  son  admi- 
nistration. »    Néanmoins,    lors    de   la   vente,  la 
Ville   eut    soin   de  racheter  les  objets   qui  for- 
maient le  décor  même  du  palais  :  les  glaces,  les 
peintures,  les  tapisseries,   les  bustes  antiques, 
des  vases  de  Chine   et  du   Japon,  les    armoires 
de  la  bibliothèque.   Malheureusement,  la  Révo- 
lution laissa  derrière  elle    quelques  dommages 
irréparables.  Les  portraits  des  évèques,  qui  or- 
naient un  des  salons,  furent   brûlés.  Les  deux 
Anges   en  cuivre,  qui  surmontaient   la   grande 
fenêtre  de  la  bibliothèque,  furent  envoyés  à  la 
fonte.  L'écusson  de  Rohan,  sculpté  sur  le  portail, 
fut  brisé.  Il  est  vrai  que  sur  l'entablement  de  ce 
même  portail,  le  12  fructidor  an  II,  on  érigea  une 
Liberté  du  sculpteur  mayençais,  Etienne  Malade. 
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En  1806,  la  ville  donna  le  château  à  l'Empereur- 
et  ce  fut  dans  ce  palais  impérial  que  résida 
Napoléon,  à  son  retour  d'Allemagne.  Des  fêtes 
furent  alors  célébrées  dont  le  programme  rap- 
pelle celui  des  fêtes  jadis  données  à  Louis  XV. 
Le  souvenir  en  a  été  conservé  dans  une  suite 
d'estampes  d'après  les  dessins  au  trait  de  Zix  qui 
ne  manquent  ni  de  finesse  ni  d'esprit.  Un  d'eux 
représente  le  défilé  des  corporations  de  Stras- 
bourg sur  la  terrasse  de  l'Ill.  Napoléon  a  rem- 
placé Louis  XV  à  la  fenêtre  du  château. 

En  i832,  l'ancien  palais  épiscopal,  devenu 
palais  impérial,  puis  palais  royal,  fut  détaché  de 
la  liste  civile  et  revint  à  la  ville  qui,  de  nouveau, 
s'en  débarrassa,  sous  le  second  Empire,  en  le 
donnant  à  Napoléon  III.  De  187 1  à  i8o,5,  il  abrita 
la  bibliothèque  de  l'Université  dont  l'installa- 
tion causa  de  grands  dégâts  aux  plafonds  et 
aux  boiseries. 

Aujourd'hui  le  musée  de  peintures  et  le 
cabinet  des  estampes  occupent  le  premier  étage 
du  château.  Quant  au  grand  appartement  des 
cardinaux,  le  seul  dont  la  décoration  soit  pré- 
cieuse, il  sert   à  des  expositions  diverses. 

Une  partie  du  château  a  été  envahie  par  le 
service  des  monuments  historiques  qui  y  a 
établi  ses  bureaux  et  ses  magasins.  Non  seule- 
ment il  a  encombré  la  cour  de  débris  romains, 
mérovingiens  et  carlovingiens   qui  font  la  plus 
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sotte  figure  au  milieu  des  bâtiments  du  dix- 
huitième  siècle,  mais  il  a  envahi  les  deux  plus 
belles  salles  du  palais,  la  bibliothèque  et  la 
chapelle,  et  les  a  transformées  en  un  dépôt  de 
briques  et  de  vieilles  pierres,  et  il  faut  avouer 
que  voilà  une  assez  plaisante  façon  d'entendre 
la  conservation  des  monuments  historiques. 

Ce  château  est  un  des  exemplaires  les  plus 
merveilleux  et  les  plus  achevés  d'une  résidence 
princière,  bâtie  en  pleine  ville,  sans  le  décor 
d'un  jardin. 

La  porte  qui  s'ouvre  sur  la  place  du  château, 
avec  ses  vantaux  de  bois  sculptés,  la  galerie 
intérieure  qui  conduit  aux  deux  pavillons,  la 
forme  de  la  cour  et  ses  justes  dimensions,  la 
noble  façade  du  palais  avec  son  fronton  et  ses 
deux  statues  allégoriques,  le  degré  qui,  aux 
angles  de  la  cour,  précède  les  deux  vestibules 
la  majestueuse  façade  qui  domine  le  cours  de 
rill,  le  choix  même  des  matériaux,  la  pierre 
grise  des  façades  principales  qui  s'harmonise 
si  bien  avec  le  grès  rose  employé  dans  les 
autres  parties  de  l'édifice,  tout  offre  ici  un 
incomparable  caractère  de  grandeur  et  de  per- 
fection. L'édifice  est  à  peu  près  conservé  dans 
ses  parties  essentielles. 

Mais  quelle  désolation  quand  on  pénètre  dans 
l'intérieur  du  château,  dans  les  magnifiques 
appartements   du  rez-de-chaussée!    L'œuvre  de 
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l'architecte  y  est  intacte:  le  vestibule  avec  ses 
lignes  doucement  arrondies,  la  grande  salle  du 
Synode  avec  ses  arcades,  la  longue  enfilade  des 
salons,  l'admirable  bibliothèque  communiquant 
avec  la  chapelle,  tout  cet  appartement  d'une 
beauté  vraiment  royale  nous  émerveille  encore, 
malgré  l'état  lamentable  où  il  est  abandonné. 
Mais  des  boiseries  sont  éventrées,  d'autres 
pourrissent,  des  plafonds  sont  troués,  des 
volets  sont  brisés  et  portent  les  traces  du  bom- 
bardement de  Strasbourg  ;  des  peintures  ont 
été  arrachées  et  des  panneaux  entiers  sont  en 
ruine  ! 

Le  cardinal  Egon  de  Furstemberg  avait  entre- 
pris la  construction  du  château  de  Saverne  sur 
les  plans  d'un  Italien,  Thomas  Comacio.  Son 
successeur,  le  premier  des  cardinaux  de  Rohan, 
celui  qui  a  bâti  le  château  de  Strasbourg,  résolut 
d'achever  l'édifice,  et  là  aussi  il  fit  travailler 
Le  Lorrain.  Celui-ci  sculpta  les  bas-reliefs  du 
grand  salon  et  deux  sphinx  plus  grands  que 
nature,  «  l'un  coiffé  à  la  grecque  et  l'autre  à 
l'allemande  »  qui  étaient  posés  de  chaque  côté 
des  degrés  par  où  du  château  l'on  descendait 
vers  les  jardins.  De  ces  sculptures,  comme  du 
palais  qu'elles  ornaient,  il  ne  reste  rien  :  un 
incendie  adétruit,  en  1779,  lechâteaude  Saverne. 

Pour  nous  représenter  les  dehors  du  château 
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incendié,  nous  n'avons  qu'une  estampe  Mais  les 
contemporains  nous  ont  laissé  des  relations 
enchanteresses  de  la  vie  que  menaient  les  hôtes 
de  Saverne.  Ecoutons  d'abord  le  marquis  de 
Valfons  qui  fut  reçu  par  le  cardinal  en  1741. 

L'immensité  de  l'édifice  lui  causa  une  grande 
surprise,  car  on  y  comptait  700  lits.  Il  y  avait 
180  chevaux  dans  les  écuries  et  «  des  calèches 
à  volonté.  »  La  plus  grande  liberté  régnait  dans 
le  château  et  chacun  y  vivait  selon  sa  fantaisie. 
«  Avec  un  pareil  maître  de  maison,  tout  est 
bonheur  ;  aussi  le  temple  ne  désemplissaitpas,  et 
il  n'était  femme  ou  fille  de  bonne  maison  qui  ne 
rêvât  Saverne.  Je  remarquai  que  tout  y  était  de 
bon  conseil,  jusqu'au-dessus  des  portes,  où  il 
y  avait  pour  légende  un  mot  latin,  suadere,  qui 
veut  dire  persuader.  Chacun  y  travaillait,  et 
souvent  le  succès  suivait  le  désir.  J'y  ai  vu  les 
plus  belles  chasses  :  600  paysans  rangés  avec  des 
gardes  de  distance  en  distance  formant  une 
chaîne  d'une  lieue,  parcourant  un  terrain 
immense  devant  eux,  en  poussant  des  cris, 
battant  les  bois  et  les  buissons  avec  des  gaules.  » 

Ne  dirait-on  pas  de  petits  tableaux  composés 
parLancret  pour  être  logés  dans  le  cadre  sinueux 
d'une  boiserie  Louis  XV? 

«  On  faisait  trois  battues  comme  cela  jusqu'à 
une  heure  après  midi,  où  la  compagnie,  femmes 
et    hommes,     se    rassemblait    sous    une    belle 
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tente  au  bord  d'un  ruisseau,  dans  quelque  en- 
droit délicieux;  on  y  servait  un  dîner  exquis 
assaisonné  de  beaucoup  de  gaîté;  et  comme  il 
fallait  que  tout  le  monde  fût  heureux,  il  y  avait 
des  ronds  et  des  tables  creusés  dans  le  gazon 
pour  tous  les  paysans...  La  halte  finie,  le  chaud 
un  peu  passé,  chacun  allait  reprendre  de  nou- 
veaux postes,  et  la  battue  recommençait.  On 
choisissait  son  terrain  pour  se  mettre  à  l'affût,  et 
de  crainte  que  les  femmes  n'eussent  peur  étant 
seules,  on  leur  laissait  toujours  l'homme  qu'elles 
haïssaient  le  moins  pour  les  rassurer.  Il  était 
extrêmement  recommandé  de  ne  quitter  son 
poste  qu'à  un  certain  signal,  afin  d'éviter  les 
accidents  de  coups  de  fusil;  tout  était  prévu, 
car,  avec  cet  ordre,  il  devenait  impossible  d'être 
surpris.  Il  m'a  paru  que  les  femmes  à  qui  j'avais 
entendu  le  plus  fronder  le  goût  de  la  chasse, 
aimaient  beaucoup  celle-là.  La  journée  finie,  on 
payait  bien  chaque  paysan,  qui  ne  demandait 
qu'à  recommencer,  ainsi  que  les  dames.  » 

Un  poète,  commensal  de  l'évêque,  va  nous 
faire  entrer  dans  l'intimité  de  cette  petite  cour 
plus  mondaine  qu'ecclésiastique.  Ce  poète, 
c'est  l'abbé  Grandidier,  qui  fut  plus  tard  l'aus- 
tère historien  de  l'église  de  Strasbourg1.  Mais, 
alors,  il  a   vingt  ans.   On  le  trouve,    à  Saverne, 

1  Grandidier  poète,  par  A. -M. -P.  Ingold.  {Revue  alsacienne 
illustrée.  Octobre   1903.) 
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«  le  plus  aimable,  le  plus  instruit  et  le  plus 
beau  des  hommes  ».  Toutes  les  femmes  en 
raffolent  :  la  marquise  de  Salle.  Christine  de 
Saxe,  abbesse  de  Remiremont,  la  princesse  de 
Rohan-Rocheforî,  pour  laquelle  il  rime  une 
fable  charmante,  une  certaine  Mme  de  P...,  à 
qui  est  adressée  cette  galante  prière  : 

En  faveur  de  ma  jeunesse 
Vous  n'avez  que  trop  vanté 
Des  chansons  que  la  paresse 
Me  dicta  pour  la  beauté. 

Vous  affligez  ma  tendresse 
En  flattant  ma  vanité. 
Vous  augmentez  ma  détresse 
Blâmant  ma   sincérité. 

Le  laurier  peut-il  me  plaire! 
Je  vous  aime  et  j'ai  vingt  ans. 
Parez  ma  muse  légère, 
Enchaînez-moi  de  rubans. 

Pour  mes  vers  soyez  sévère  : 
Mais  des  festons  du  printemps 
Et  du  myrthe  de  Cythère 
Couronnez  mes  jeunes  ans. 

La  gloire  est  triste  à  mon  âge 
Et  l'amour  est  enchanteur. 
Louez  un  peu  moins  l'ouvrage, 
Aimez  un  peu  plus  l'auteur. 

Et   Grandidier,    ayant  été   exaucé,   remerciait 
par  ce  quatrain  : 
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A  la  même  sur  un  baiser  qu'elle  avait  donné  à  Vaut  eu  r 
après  la  lecture  de  cette  chanson. 

Alain  Chartier  dormait,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
Lorsqu'il  dut  au  hasard  un  baiser  pour  sa  gloire. 
Pour  le  prix  de  mes  vers  j'eus  un  baiser  plus  doux; 
Mais  je  ne  dormais  pas  quand  je  l'obtins  de  vous. 

Mme  de  P...  était,  paraît-il,  d'un  âge  qui  ren- 
dait ce  badinage  innocent.  On  veut  aussi,  pour 
la  même  raison,  ne  voir  que  fantaisie  de  rimeur 
dans  les  Réflexions  d'un  jeune  antiquaire  adres- 
sées à  Mme  la  comtesse  de  Brionne  : 

Donc,  avec  art  découvrant  les  trésors, 
Les  Phidias  à   Fenvi  l'un  de  l'autre, 
En  modelant  jadis  de  si  beaux  corps. 
Semblaient  mouler  tous  les  contours  du  vôtre. 

Ainsi,  princesse,  en  l'âge  des  amours, 
Quand  le  plaisir  préside  à  nos  beaux  jours, 
En  vous  voyant  comme  un  modèle  unique, 
J'admire  en  vous  les  beautés  de  l'Antique. 

N'est-il  pas  vrai  que  le  seul  accent  des  petits 
vers  du  petit  abbé  suffît  à  évoquer  toutes  les 
images  galantes,  toutes  les  mythologies  dont 
les  peintres  et  les  statuaires  des  Rohan  avaient 
orné  les  jardins,  les  appartements  et  les  gale- 
ries de  Saverne  ? 

Après  le  Français  de  Vallons  et  l'Alsacien 
Grandidier,  voici  un  Allemand. 

Un  beau  jour  d'été  de  Tannée  1770,  trois  jeunes 
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étudiants  qui  prenaient  leurs  degrés  à  l'Univer- 
sité de  Strasbourg  firent  le  projet  d'aller  visiter 
Saverne.  Deux  d'entre  eux  étaient  de  la  Basse- 
Alsace  et  le  troisième  venait  de  Francfort.  Plus 
tard,  ce  dernier  racontait  ainsi  ses  impressions  : 
«  Avec  deux  de  nos  convives,  mes  bons  amis 
Engelbach  et  Weyland,  tous  deux  enfants  de  la 
Basse-Alsace,  je  me  rendis  à  cheval  à  Saverne, 
et,  par  le  temps  qu'il  faisait,  cette  gracieuse 
petite  ville  nous  sourit  très  agréablement.  Nous 
admirâmes  l'aspect  du  château  épiscopal  ; 
l'étendue,  la  grandeur  et  le  luxe  d'une  nouvelle 
écurie  attestaient  la  richesse  du  possesseur;  la 
magnificence  de  l'escalier  nous  surprit;  nous 
parcourûmes  les  chambres  et  les  salles  avec 
respect  ;  mais  la  personne  du  cardinal  faisait 
contraste  :  c'était  un  petit  homme  caduc.  Nous 
le  vîmes  dîner.  La  vue  sur  le  jardin  est  superbe, 
et  un  canal  de  trois  quarts  de  lieue,  tiré  au  cor- 
deau dans  la  direction  du  centre  de  l'édifice, 
donne  une  haute  idée  de  l'intelligence  et  du 
pouvoir  des  anciens  maîtres.  Nous  nous  pro- 
menâmes au  bord,  et  nous  parcourûmes  plusieurs 
parties  de  ce  domaine,  bien  situé  à  l'extrémité 
de  la  magnifique  plaine  d'Alsace,  au  pied  des 
Vosges.  Après  avoir  observé  avec  plaisir  cet 
avant-poste  ecclésiastique  d'une  puissante  mo- 
narchie et  nous  être  promenés  à  loisir  dans  les 
environs,  nous  atteignîmes  le  lendemain » 
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Le  petit  homme  caduc,  c'était  le  prince  Louis- 
Constantin,  le  troisième  des  cardinaux  de  Rohan. 
Le  jeune  étudiant  qui  parcourait  les  galeries  du 
château  avec  respect,  et  assistait  au  dîner  du 
prélat,  c'était  Gœthe. 

Après  l'incendie  de  1779,  le  cardinal  Louis- 
Edouard  de  Rohan  Guéménée  fit  bâtir  un  édifice 
nouveau  par  l'architecte  Salins  de  Montfort. 
C'est  celui  qui  subsiste  encore  aujourd'hui, 
mais  combien  défiguré  ! 

Les  travaux  n'étaient  pas  tout  à  fait  achevés 
au  moment  de  la  Révolution.  Le  10  juin  1790, 
une  bande  de  six  cents  paysans  envahit  les  jar- 
dins du  château,  et  abattit  les  arbres  séculaires. 
Saverne,  «  autrefois  le  repaire  du  druide  Rohan  », 
tombe  au  pouvoir  des  Jacobins  :  le  28  sep- 
tembre 1792,  on  plaça  sur  le  fauteuil  du  cardinal 
l'effigie  de  Louis  XVI,  et  on  la  promena  dans 
toutes  les  rues  de  la  ville  «  au  grand  déplaisir  des 
aristocrates,  qui  avaient  soigneusement  fermé 
leurs  fenêtres  et  qui,  sans  doute,  faisaient  de 
ferventes  prières  pour  la  délivrance  des  pri- 
sonniers du  Temple.  Le  soir,  la  ville  a  été  illu- 
minée, et  il  y  a  eu  des  danses  et  des  festins1  ». 

Le  Directoire  du   département   du   Bas-Rhin 


1  Courrier  de  Strasbourg,  Ier  octobre  1792.  — J'emprunte 
ce  détail  —  comme  beaucoup  d'autres  —  à  une  très  intéres- 
sante compilation  de  Le  Roy  de  Sainte-Croix  :  Les  Quatre 
cardinaux  de  Rohan  en  Alsace. 
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sauva  la  bibliothèque  de  Rohan  et  fit  transporter 
à  Strasbourg  les  magnifiques  volumes  dont  les 
reliures,  frappées  aux  armes  cardinalices,  por- 
taient la  mention  :  Ex  bibliotheca  Tabernensi. 
Ils  ont  *été  brûlés  dans  l'incendie  de  la  biblio- 
thèque de  Strasbourg,  allumé  le  24  août  1870  par 
les  bombes  allemandes. 

Le  château  était,  sous  le  Consulat,  très  délabré. 
La  ville  de  Saverne,  qui  l'avait  acquis,  en  fit 
abandon  à  l'administration  de  la  Légion 
d'Honneur.  Celle-ci,  au  lieu  de  le  consolider, 
vendit  le  cuivre,  le  plomb  et  les  ardoises  des 
toitures.  L'édifice  n'était  plus  qu'une  ruine.  La 
ville  en  réclama  de  nouveau  la  propriété,  l'ob- 
tint, fit  les  réparations  les  plus  urgentes.  Le 
vieux  palais  devint  une  halle,  une  mairie,  une 
caserne,  jusqu'au  jour  où  le  prince  Louis- 
Napoléon  le  convertit  en  un  asile  pour  les  veuves 
des  hauts  fonctionnaires  civils  ou  militaires 
morts  au  service  de  l'Etat.  On  rebâtit  les 
façades,  on  aménagea  de  nouveau  les  appar- 
tements Depuis  1870,  le  palais  est  redevenu 
caserne. 

Une  première  fois,  m'étant  présenté  pour 
visiter  l'ancien  château,  je  fus  éconduit.  Depuis, 
j'ai  été  plus  heureux.  On  m'a  laissé  parcourir 
tous  les  étages,  et  j'ai  pu  me  convaincre  qu'il 
ne  restait  pas  un  vestige  des  magnificences 
d'autrefois.  On  ne  peut  même  plus  imaginer  la 
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disposition   des    anciennes   salles;    tout  l'amé- 
nagement intérieur  a  été  bouleversé. 

Ce  qui  subsiste,  c'est  les  deux  façades,  telles 
que  les  avait  construites  l'architecte  Salins  de 
Montfort.  La  façade  tournée  vers  la  ville  a  été 
défigurée  par  l'adjonction  d'une  aile  immense  et 
disgracieuse  ;  les  toitures  ont  été  surélevées  ; 
le  palais  est  couronné  d'une  abominable  petite 
lanterne  en  verre  de  couleur.  L'autre  façade,  du 
côté  des  jardins,  a  conservé  toute  sa  majesté 
avec  ses  immenses  pilastres  qui  montent  du 
rez-de-chaussée  jusqu'à  l'attique,  et  son  gran- 
diose péristyle  soutenu  par  des  colonnes  corin- 
thiennes. 

Les  Rohan  avaient  donc  donné  à  l'Alsace  deux 
superbes  modèles  de  l'architecture  française 
appliquée  à  la  construction  dune  résidence 
princière. 


II 

ÉGLISES   ET  ABBAYES 


Les  grandes  abbayes  de  l'Alsace  avaient  été 
ruinées  par  la  guerre  de  Trente  ans.  Elles 
commençaient  de  se  relever,  quand  les  cam- 
pagnes de  Louis  XIV  contre  l'Europe  coalisée 
bouleversèrent  de  nouveau  la  province.  Ce  fut 
seulement  après  la  paix  de  Ryswyck  que,  la 
province  respirant  enfin,  les  moines  et  les 
chapitres  purent  rebâtir  leurs  couvents  et  leurs 
églises.  Alors  on  vit  refleurir  les  monastères 
qui,  dix  siècles  auparavant,  avaient  christianisé 
et  défriché  l'Alsace  :  Marmoutier,  le  plus  ancien 
de  tous,  Murbach,  Ebersmunster,  Andlau,  Neu- 
willer,  Altorf,  Neubourg,  Niederhaslach  et  bien 
d'autres. 

Les  religieux  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
peuplent  ces  couvents  sont  les  uns  des  indigènes, 
les  autres  des  Allemands  :  mais  tous  recons- 
truisent leurs  églises  dans  le  goût  français. 

A  Neuwiller,  on  rebâtit  une  tour;  à  Altorf,  le 
chœur  et  le  transept.  Les  chœurs  de  Niederhas- 
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lach  de  Neu bourg  et  de  Marmoutier  reçoivent 
des  boiseries  précieuses.  Celles  de  Marmoutier 
et  de  Neubourg  dont  j'ai  parlé  ailleurs  sont  les 
plus  belles  et  les  plus  célèbres. 

L'Alsace  possède  aussi  des  monuments  com- 
plets de  l'art  religieux  du  dix-huitième  siècle, 
comme  l'église  d'Ebersmunster,  la  chapelle  des 
Jésuites  de  Golmar,  l'église  de  Guebwiller. 

Du  grand  monastère  d'Ebersmunster  il  reste 
seulement  quelques  bâtiments  insignifiants.  Mais 
l'église  demeure  debout  avec  ses  trois  clochers. 
L'extérieur  est  simple,  d'un  goût  sobre.  L'in- 
térieur, avec  ses  voûtes  couvertes  de  fresques 
et  ses  vastes  galeries  qui  forment  une  sorte 
de  terrasse  au-dessus  des  bas  côtés,  présente 
un  aspect  grandiose,  un  peu  théâtral.  Mais  les 
diverses  parties  de  l'édifice  sont  parfaitement 
équilibrées.  Les  autels  s'harmonisent  bien  avec 
l'architecture.  Quant  aux  peintures  plafonnantes 
de  la  nef,  de  la  coupole  et  du  chœur,  elles  appar- 
tiennent à  Tari  facile  et  rapide  de  ces  décorateurs 
nomades  qui  parcouraient  alors  l'Europe,  pei- 
gnant ici  une  église,  là  une  résidence  prin- 
cière.  L'un  de  ceux  qui  travaillèrent  à  Ebers- 
munster  s'appelait  Mages  qui  peignit  aussi  à 
Stuttgard  et  à  Augsbourg.  Des  autres,  on  a 
seulement  su  déchiffrer  les  signatures,  et  c'est 
tout  ce  que  l'on  connaît  d'eux.  Dans  de  tels 
édifices,   il  serait  dangereux  de  s'attarder  aux 
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détails;  mais  l'ensemble  laisse  dans  la  mémoire 
le  souvenir  d'un  tableau  somptueux  et  brillant. 
Les  Jésuites  avaient  à  Colmar  un  établisse- 
ment célèbre  qui  est  aujourd'hui  le  lycée.  La 
chapelle  en  a  été  conservée.  Par  l'aisance  du 
dessin,  par  la  grâce  et  la  souplesse  de  ses 
courbes  harmonieuses,  par  la  justesse  de  ses 
proportions,  par  l'originalité  et  la  finesse  du 
décor  qui  souligne  ses  arcs  et  encadre  ses 
ouvertures,  cette  chapelle  est  un  des  monuments 
les  plus  délicats  et  les  plus  achevés  que  le 
dix-huitième  siècle  nous  ait  laissés.  Dans  la  nef, 
sur  une  pierre  tombale,  on  lit  une  épitaphe 
latine  dont  voici  la  traduction  :  «  Moi,  Jean- 
Jacques  Sarger  de  Strasbourg,  architecte  de  ce 
temple,  je  repose  ici  où  jamais  je  ne  me  suis 
reposé.  Seigneur,  qui  m'as  donné  dans  mon 
temple  un  repos  passager,  donne-moi  dans  ton 
temple  le  repos  éternel.  L'an  1762.  »  Qui  était 
ce  Sarger?  Dans  leurs  Mémoires,  les  RR.  PP. 
Jésuites  du  collège  de  Colmar  racontent  que 
M.  Sarger,  architecte  de  la  ville,  s'offrit  lui- 
même  pour  donner  le  dessin  et  diriger  les  tra- 
vaux de  l'église,  sans  demander  aucun  salaire  ; 
son  seul  objet  était  de  se  faire  connaître  et  de 
rendre  service  aux  Jésuites.  Chaque  année, 
cependant,  on  W\  fit  un  présent  de  cent  livres. 
On  lui  donna  même  une  fois  une  écuelle  en  ver- 
meil  de    la  valeur   de   deux  cent  trente  livres. 
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Après  quoi  on  exigea  de  lui  une  décharge  et  une 
quittance,  «  précaution  qu'on  a  jugé  convenable, 
ajoute  le  rédacteur  des  Mémoires,  contre  ses 
héritiers,  ayant  été  attaqué  par  les  héritiers 
d'autres  bienfaiteurs  moins  considérables  ». 
D'après  ces  mêmes  Mémoires,  Sarger  serait  pro- 
bablement mort  à  Strasbourg.  En  réalité,  il 
mourut  à  Colmar  le  9  avril  1752.  M.  André 
Waltz,  le  savant  bibliothécaire  de  Colmar,  m'a 
communiqué  l'acte  de  décès  qu'il  a  retrouvé 
dans  les  registres  de  l'état  civil.  Voilà  tout  ce 
que  nous  savons  de  Sarger.  Nous  ignorons  s'il 
a  construit  quelque  autre  monument.  Du  moins, 
il  est  intéressant  de  savoir  que  l'édifice,  peut- 
être  le  plus  parfait  de  l'art  du  dix-huitième 
siècle  en  Alsace,  est  l'œuvre  d'un  architecte 
Alsacien. 

L'église  de  Guebwiller  appartient  à  un  style 
assez  différent.  Elle  a  été  construite  un  peu  plus 
tard,  par  le  prince  abbé  de  Murbach,  Casimir 
de  Rathsamhausen.  Elle  ne  fut  jamais  achevée 
et  n'a  qu'une  tour,  ce  qui  trouble  l'ordonnance 
de  sa  noble  façade  classique.  Mais  sa  colonnade 
n'est  point  dépourvue  d'élégance.  L'intérieur  est 
d'une  singulière beautéavec  ses  sveltes  colonnes, 
sa  coupole  gracieuse  et  sa  décoration  d'une  har- 
monie si  parfaite  qu'on  y  devine  dans  tous  les 
détails  l'inspiration  de  l'architecte  lui-même. 
Nous  éprouvons  l'impression,   si  rare   dans  un 
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édifice  moderne,  de  sentir  que  tout  ici  fut 
subordonné  à  la  décision  du  «  maître  de  l'œuvre  ». 
A  Guebwiller,  les  plans  furent  d'abord  dressés 
par  un  constructeur  bizontin  appelé  Benque. 
Mais  celui-ci  fut  relevé  de  ses  fonctions.  Le 
monument  fut  repris  et  continué  par  un  autri- 
chien, Gabriel-Ignace  Ritter,  qui  dirigea  les  tra- 
vaux et  conçut  l'idée  des  décorations.  Pour  exé- 
cuter les  sculptures,  il  employa  une  famille 
d'artistes  allemands  fixée  à  Guebwiller  :  les 
Sporrer.  Le  père,  Fidel  Sporrer,  sculpta  le 
groupe  compliqué,  tumultueux  et  charmant  de 
FAssomption  qui  occupe  le  fond  du  chœur;  le 
fils,  Joseph,  les  deux  hauts  reliefs  qui  encadrent 
le  maître-autel  ;  la  fille  Hélène,  les  boiseries  du 
chœur.  C'est  un  beau  spécimen  du  style  gréco- 
romain  qui  fut  en  faveur  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  mais  on  y  découvre  des  traces  de  germa- 
nisme plus  accentuées  que  dans  d'autres  édifices 
alsaciens. 


CHAPELLE    DU    LYCEE    DE    COLMaR 
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Les  châteaux  des  Roban  et  les  églises  des 
abbayes  furent  les  modèles  qui  familiarisèrent 
le  goût  alsacien  avec  les  styles  nouveaux.  Mais 
si  ces  styles  devinrent  à  ce  point  populaires 
qu'aujourd'hui  encore,  ils  donnent  à  la  plupart 
des  villes  leur  aspect  caractéristique,  il  faut  en 
chercher  la  raison  dans  de  grands  événements 
historiques  qui,  au  dix-huitième  siècle,  remuèrent 
l'imagination  de  l'Alsace. 

Louis  XV,  Marie  LeszcinskaetMarie-Antoinette 
ont  traversé  l'Alsace.  Les  fêtes  que  l'on  célébra 
sur  leur  passage  excitèrent  la  curiosité  et  l'en- 
thousiasme de  la  multitude.  La  vue  des  cortèges, 
des  costumes,  des  toilettes,  des  carrosses,  de  tout 
le  luxe  déployé  autour  de  ces  grandes  cérémo- 
nies, inspira  à  la  noblesse  et  aux  bourgeois  opu- 
lents la  pensée  d'imiter  ces  fastueuses  élégances; 
et  l'impression  de  ces  spectacles  fut  d'autant  plus 
profonde  qu'en  ces  occasions  l'Alsace  n'assista 
pas  à  ces  pompes  magnifiques  comme  à  un  simple 
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divertissement;  elle  les  regarda  avec  un  peu  de 
fierté  et  un  peu  de  tendresse. 

Lorsque,  le  4  juillet  1725,  le  roi  Stanislas  et  sa 
fille  Marie  pénétrèrent  dans  Strasbourg,  salués 
par  les  salves  de  l'artillerie  et  les  sonneries  des 
cloches,  escortés  par  les  carabiniers  de  Parabère 
et  de  Pardaillan,  lorsqu'ils  reçurent  l'hommage 
des  magistrats,  défilèrent  entre  des  haies  de  sol- 
dats, et  écoutèrent  les  compliments  du  cardinal 
dp  Rohan,  entouré  de  son  clergé  et  de  tous  les 
corps  de  l'Etat,  ce  fut  vraiment  le  dénouement 
d'un  conte  de  fées.  Le  1 5  août,  quand  les  carrosses 
royaux  traversèrent  la  ville  par  les  rues  enguir- 
landées, quand,  au  son  des  tambours,  des  tim- 
bales et  des  trompettes  des  gardes  du  corps, 
vêtue  d'une  étoffe  de  brocart  d'argent  garnie  de 
dentelles  d'argent  et  semée  de  roses  et  de  fleurs 
artificielles,  Marie  Leczinska  entra  dans  la  cathé- 
drale de  Strasbourg  pour  y  devenir  l'épouse  du 
roi  de  France,  le  peuple  d'Alsace  qui  s'écrasait 
sur  les  places,  contemplait  avec  un  joyeux  atten- 
drissement cette  scène  extraordinaire,  comme  si 
ce  fut  lui-même  qui  eût  donné  cette  reine  à  son 
roi.  Car  tout  le  monde,  dans  cette  foule,  savait 
l'histoire  douloureuse  des  Polonais  exilés,  leur 
vie  médiocre  et  silencieuse  dans  la  petite  maison 
de  Wissembourg,  où  ils  subsistaient  des  aumônes 
de  la  France,  leurs  espoirs,  leurs  transes,  leurs 
anxiétés,  la  bonhomie  de  Stanislas,  grand  rêveur 
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et  grand  fumeur  de  pipes,  l'humeur  douce  et 
compatissante  de  Marie,  la  détresse  noblement 
supportée  de  cette  famille  infortunée...  Et  cette 
étrange  aventure  qui,  à  Paris,  excitait  la  raillerie 
des  libellistes,  émouvait  et  enchantait  l'Alsace. 

Dix-neuf  ans  plus  tard,  la  France  célébrait 
la  convalescence  de  Louis  XV.  De  toutes  parts, 
dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  villages,  on 
se  livrait  à  de  grandes  réjouissances.  Quand 
le  roi,  après  avoir  quitté  Metz  et  traversé  Luné- 
ville,  s'achemina  vers  l'Alsace  d'où  il  devait  se 
rendre  au  siège  de  Fribourg,  le  peuple  de 
Strasbourg  montra  la  plus  touchante  allégresse. 
On  se  rappelait  les  fêtes  par  lesquelles,  dix- 
neuf  années  auparavant,  Strasbourg  avait  accueilli 
l'exilée  de  Wissembourg  devenue  reine  de 
France.  Et  ce  qui  redoublait  peut-être  l'enthou- 
siasme de  la  foule,  c'était  la  nouvelle  partout 
répandue  de  la  réconciliation  du  roi  et  de  la 
reine.  On  ignorait  encore  dans  le  public  la 
revanche  que  Richelieu  et  Mme  de  Châteauroux. 
avaient  déjà  prise. 

Les  fêtes  durèrent  cinq  jours.  Elles  ont  été 
représentées  dans  une  suite  de  charmantes  gra- 
vures par  le  dessinateur  alsacien  Weis.  Grâce  à 
ces  estampes  si  vivantes  et  si  spirituelles,  nous 
assistons  aux  transports  de  la  foule,  aux  illumi- 
nations et  aux  feux  d'artifices,  aux  défilés  des 
corporations  et  aux  jeux  du  populaire.  Ef,  comme 
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le  château  devenu  la  demeure  du  roi  est  le  centre 
des  réjouissances,  nous  avons  sous  les  yeux  tous 
les  aspects  de  l'édifice. 

Ces  fines  compositions  sont  accompagnées 
d'une  relation  des  fêtes  que  Weis  a  encadrée 
de  dessins  d'une  délicieuse  fantaisie,  d'un  style 
tout  pareil  à  celui  des  ornements  qui  décorent 
les  salles  du  château  des  Rohan.  Le  texte  de 
cette  relation  est  rédigé  dans  une  langue  pure 
et  spirituellement  cérémonieuse.  D'ailleurs, 
architectures  de  Robert  de  Cotte,  sculptures 
de  Le  Lorrain,  compositions  de  Weis.  prose 
du  narrateur  anonyme,  tout  cela  respire  la  même 
noblesse,  la  même  élégance  et  le  même  esprit. 

La  nouvelle  de  la  convalescence  du  roi  a  déjà 
mis  le  peuple  en  liesse.  Au  bruit  des  salves  d'ar- 
tillerie et  de  mousqueterie,  un  Te  Deum  a  été 
chanté  dans  la  cathédrale  On  a  distribué  à  la 
foule  du  pain  et  de  la  viande.  Le  vin  a  coulé  des 
fontaines.  Le  cardinal  a,  dans  son  château,  donné 
une  fête  dont  «  l'éclat  et  la  somptuosité  répon- 
daient à  la  magnificence  du  lieu  et  à  la  dignité  du 
maître  ».  Il  y  a  eu  un  souper  chez  l'intendant  et 
un  feu  d'artifice  devant  la  maison  du  préteur 
royal...  Le  5  octobre,  le  roi  lui-même  se  rend  à 
Strasbourg. 

Les  Strasbourgeois  endossent,  tous,  des  cos- 
tumes militaires  pour  faire  cortège  au  souverain. 
On  forme  parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville  une 
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compagnie,  habillée  en  Gent-Suisses,  «  d'un  uni- 
forme de  camelot  bleu,  chargé  sur  toutes  les 
tailles  de  rubans  de  soie  rouges  et  blancs,  avec 
la  fraise,  la  hallebarde,  le  chapeau,  la  plume  et 
le  reste  de  rajustement  à  la  suisse  »,  et  une 
compagnie  de  hussards  «  habillés  d'écarlate  avec 
des  boutons  et  des  agréments  d'argent  ».  L'élite 
de  la  bourgeoisie  se  partage  en  quatre  escadrons 
de  cavalerie  et  trois  bataillons  d'infanterie. 
(J'abrège  la  longue  et  minutieuse  description  des 
costumes  ;  mais  je  note  en  passant  que  cette 
façon  de  «  jouer  au  soldat  »  est  significative,  et 
qu'elle  nous  révèle  le  tempérament  militaire  de 
l'Alsace.)  «  Chaque  corps  d'infanterie  et  de  cava- 
lerie avait  un  drapeau  et  un  étendard  blanc, 
semé,  d'une  part,  de  fleurs  de  lis  brodées 
en  or,  et  de  l'autre,  une  représentation  de  la 
Vierge  en  broderie,  qui  est  l'ancien  étendard  de 
la  ville  de  Strasbourg,  lequel  marchait  à  la  tête 
de  toutes  les  villes  libres  de  l'empire,  aux  entrées 
solennelles  que  les  empereurs  faisaient  autrefois 
dans  Rome...  Un  timbalier  avec  ses  timbales 
garnies  de  tabliers  de  damas  cramoisi  aux  armes 
de  la  ville  brodées  en  or,  et  les  trompettes  habiL 
lées  en  écarlate,  galonnées  d'or  en  brandebourgs 
précédaient  la  cavalerie.  Chaque  bataillon  d'in- 
fanterie avait  à  sa  tête  quatre  hautbois  et  autant 
de  cors  de  chasse,  ce  qui  pour  les  trois  bataillons 
faisait  vingt-quatre  instruments  dont  seize  étaient 
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en  habits  bleus  et  les  huit  autres  en  écarlate, 
tous  avec  des  brandebourgs  d'or.  » 

Le  préteur,  à  la  tête  des  troupes  bourgeoises, 
attend  le  roi,  hors  la  porte  de  Saverne.  11  pré- 
sente à  Louis  XV  trois  clefs  de  vermeil  et  lui 
fait  un  compliment.  A  l'extrémité  du  faubourg 
se  dresse  un  arc  de  triomphe  chargé  d'allégories, 
d'emblèmes,  de  devises  et  de  magnifiques  ins- 
criptions latines.  Plus  loin,  on  a  élevé  une  statue 
équestre  de  Louis  XV,  puis  des  pyramides  qui 
portent  des  écussons  et  un  globe  ceint  de  lau- 
riers. Par  les  rues  sablées  et  jonchées  de  fleurs, 
entre  les  maisons  décorées  de  tapisseries,  le  roi 
marche  vers  la  cathédrale.  Alors,  on  voit  s'avancer 
«  huit  jeunes  bergers  et  huit  bergères  choisis 
dans  ce  que  la  jeunesse  de  Strasbourg  a  de  plus 
beau  et  de  mieux  fait.  Ils  étaient  en  habits  de 
soie  bleue  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
rubans  couleur  de  rose,  les  cheveux  bouclés  et 
flottants,  les  houlettes  peintes  et  dorées...  Les 
bergères  portaient  de  petites  corbeilles  fort  pro- 
prement remplies  de  toutes  sortes  de  fleurs, 
elles  présentèrent  au  roi  leurs  hommages  inno- 
cents sous  le  symbole  de  ces  fleurs  qu'elles  lui 
offrirent  et  qu'elles  répandirent  sur  son  pas- 
sage. » 

Un  peu  plus  loin  étaient  «  vingt-quatre  filles 

1  L'encadrement  et  le  cul  de-lampe   qui   ornent  la  couver- 
ture du  présent  volume  sont  empruntés  à  l'ouvrage  de  Weis. 
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de  quinze  à  vingt  ans  des  familles  les  plus  dis- 
tinguées de  la  bourgeoisie,  habillées  d'étoffes 
superbes,  suivant  les  différentes  modes  alle- 
mandes de  Strasbourg,  les  cheveux  tressés  et 
pendants  ;  leur  ajustement  était  relevé  par  leurs 
grâces  et  leurs  charmes  naturels.  Elles  expri- 
mèrent de  la  même  manière  les  vœux  et  la  joie 
publique...  Un  pareil  nombre  de  personnes 
choisies  du  même  sexe,  habillées  à  la  française 
et  placées  à  cent  pas  de  là,  s'acquittèrent  des 
mêmes  devoirs  ».  Le  tableau  est  charmant,  et 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  au  passage 
le  libéralisme  adroit  et  politique  qui  avait  réglé 
les  épisodes  du  cortège. 

Le  roi  fait  sa  prière  à  la  cathédrale,  puis  se 
rend  au  palais  épiscopal.  Je  ne  puis  citer  ici  tout 
le  récit  des  fêtes  et  réjouissances,  la  ville  en 
liesse,  les  divertissements  du  peuple,  l'illumi- 
nation de  la  cathédrale,  éclairée  de  pots  à  feu 
«  qui  semblaient  avoir  transformé  en  cristal  ce 
merveilleux  morceau  d'architecture  ».  Je  me 
contente  de  quelques  lignes  tirées  de  l'étonnante 
description  du  feu  d'artifice  sur  1*111. 

Après  que  toutes  les  figures  allégoriques  dres- 
sées sur  les  rives  et  sur  l'eau  eurent  été  éclairées 
par  des  gerbes  de  feu,  on  vit  tout  à  coup  appa- 
raître Neptune  armé  de  son  trident,  dans  un 
char  tiré  par  deux  chevaux  marins.  «  Des  pointes 
du  trident,  des  rayons  de  la  couronne,  ainsi  que 
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des  yeux,  des  oreilles  et  des  narines  des  chevaux 
jaillissaient  mille  feux  différents.  Le  char,  dont 
les  roues  formaient  des  soleils  tournants  s'étant 
avancé  jusqu'au  milieu  du  bassin,  s'arrêta  sous 
les  fenêtres  du  roi,  et,  après  quelques  instants, 
toute  la  machine  éclata  avec  fracas,  répandant 
dans  l'air  une  si  prodigieuse  quantité  de  fusées, 
de  serpenteaux  et  d'autres  artifices,  que  les  spec- 
tateurs furent  quelques  temps  partagés  entre  la 
crainte  et  l'admiration.  Ce  feu  dont  la  durée  a 
été  d'environ  trois  quarts  d'heure,  fut  servi  avec 
une  promptitude  surprenante  au  bruit  des  tim- 
bales, des  trompettes  et  de  toutes  sortes  d'ins- 
truments de  musique,  placés  aux  extrémités  du 
bassin  sur  deux  orchestres  peints  en  forme  de 
bateaux,  illuminés,  couverts  de  banderoles  et 
de  guirlandes,  avec  les  armes  de  France  au-des- 
sus. » 

On  sait  1  éclat  des  fêtes  données  à  l'occasion 
du  mariage  de  Marie-Antoinette.  Strasbourg 
reçut  avec  «les  transports  de  joie  cette  princesse 
allemande  qui  venait  s'unir  au  dauphin  de  France. 
Dans  une  île  du  Pihin,  on  avait  élevé  un  joli 
pavillon  d'un  seul  étage,  avec  terrasse  à  l'ita- 
lienne, où  Marie-Antoinette  devait  se  rencontrer 
avec  le  comte  de  Noailles,  ambassadeur  du  roi. 
Ce  pavillon  se  composait  de  cinq  pièces  :  l'anti- 
chambre autrichienne,  le  salon  autrichien,  au 
centre  le  «  salon  de  la  remise  »,  puis  le  salon 
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français  et  l'antichambre  française.  La  dauphine 
pénétra  dans  l'appartement  autrichien  ;  ce  fut 
là  qu'on  lui  retira  tous  ses  vêtements  jusqu'à  ses 
bas,  et  qu'on  lui  mit  les  vêtements  nouveaux 
envoyés  parle  roi  de  France.  Puis  s'étant  arrêtée 
dans  le  salon  de  la  remise  et  ayant  traversé  l'ap- 
partement français,  elle  fit  son  entrée  dans 
Strasbourg,  au  milieu  des  acclamations,  des 
harangues,  des  danses  et  des  feux  d'artifice. 

Gœthe  a  décrit  ces  fêtes  auxquelles  il  assista. 
Il  a  conté  comment,  dans  le  pavillon  de  l'île  du 
Rhin,  il  vit  certaines  tapisseries  d'après  les  car- 
tons de  Raphaël,  et  apprit  ainsi  «  à  connaître  le 
beau  et  le  parfait  ».  Mais  d'autres  tapisseries  pla- 
cées dans  le  salon  central  de  ce  même  pavillon 
le  remplirent  d'indignation.  Elles  représentaient 
Thistoire  de  Jason  et  de  Médée.  Gœthe  jugea 
de  très  mauvais  goût  que  Ton  mît  sous  les  yeux 
de  Marie-Antoinette  le  tableau  des  plus  horribles 
noces  qui  furent  jamais  célébrées.  «  C'est, 
sécria-t-il,  comme  si  Ton  avait  envoyé  à  la  fron- 
tière, au-devant  de  cette  belle  et  vive  princesse, 
le  plus  effrayant  fantôme  !  »  Ses  camarades,  crai- 
gnant une  esclandre,  durent  l'entraîner  hors  du 
pavillon.  «Après  quoi,  ajoute  Gœthe,  ils  m'assu- 
rèrent que  tout  le  monde  ne  va  pas  chercher  un 
sens  dans  les  tableaux  ;  que  pour  eux  ils  n'y 
auraient  pas  songé  et  que  la  population  tout 
entière  de  Strasbourg  et  de  ses  environs,  quelle 
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que  fut  son  afïïuence,  non  plus  que  la  reine  elle- 
même  et  sa  cour,  n'auraient  de  pareilles  visions.  » 
N'en  déplaise  à  Gœthe,  ses  camarades  avaient 
raison  :  le  sujet  d'une  tapisserie  importe  moins 
que  la  beauté  de  son  coloris.  D'ailleurs  il  est 
bon  de  remarquer  que  Wahrheit  und  Dîchtiuig, 
dont  ces  lignes  sont  extraites,  ne  fut  écrit  qu'en 
1810.  Alors  le  souvenir  de  la  tragédie  révolu- 
tionnaire entraînait  peut-être  Gœthe  à  exagérer 
ses  indignations  et  ses  pressentiments  de  1770. 
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initiée  à  l'art  de  France,  l'Alsace,  durant  le 
dix-huitième  siècle,  rebâtit  ses  villes  au  gré  du 
goût  français.  Des  hôtels  et  des  maisons  nou- 
velles décorèrent  les  vieilles  rues  de  leurs  fa- 
çades élégantes.  (Parfois,  par  économie  ou  bien 
par  une  pieuse  concession  aux  mœurs  de  jadis, 
on  gardait,  derrière  la  façade  moderne,  l'amé- 
nagement du  logis  ancien,  et  il  en  résultait  d'é- 
tranges discordances  entre  l'aspect  du  dehors  et 
celui  des  appartements.) 

Le  plus  souvent  on  ignore  qui  furent  les  au- 
teurs de  ces  constructions  charmantes.  Des  ar- 
chitectes venus  de  Paris  traversaient  l'Alsace, 
pour  se  rendre  en  Allemagne  où  chaque  petit 
souverain  voulaitposséder  son  Versailles.  En  pas- 
sant, ils  donnaient  des  plans  soit  aux  villes,  soit 
aux  particuliers,  laissant  le  soin  de  réaliser  leurs 
dessins  à  des  entrepreneurs  alsaciens,  comme  ce 
Massol  qui  conduisit  les  travaux  du  château  de 
Strasbourg  et  de  la  sacristie  de  la  cathédrale. 
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D'autres  s'installaient  à  Strasbourg,  comme  ce 
chevalier  d'Isnard  auquel  on  doit  quelques  belles 
maisons  de  style  Louis  XVI.  Il  y  avait  aussi  des 
architectes  d'origine  alsacienne.  J'ai  déjà  cité  le 
nom  de  Sarger  qui  bâtit  la  chapelle  des  Jésuites 
de  Colmar.  Les  deux  plus  jolies  maisons  de  la 
grande  place  de  Haguenau.  la  maison  Landweg 
et  celle  de  l'hôpital  civil  ont  été  construites  par 
Georges  Barth,  sous-greffier  de  la  ville.  Le 
bâtiment  de  l'ancien  Conseil  souverain  d'Al- 
sace, à  Colmar,  est  l'œuvre  d'un  ingénieur 
nommé  Chassin.  Mais  à  Wissembourg,  à  Hague- 
nau, à  Mulhouse,  à  Strasbourg,  que  de  gracieuses 
architectures  restées  anonymes  !  En  ce  temps- 
là,  l'architecte  était  le  plus  modeste  des  artistes. 
Ce  fut  à  Strasbourg  surtout  que  se  développa 
le  luxe  des  constructions.  Sur  3. 600  maisons, 
i.55o  sont  rebâties  ou  transformées.  Les  grandes 
abbayes  de  l'Alsace  tiennent  à  posséder  un  hôtel 
dans  la  capitale  de  la  province  :  tels  les  hôtels 
deNeuwiller,  d'Ettenheimmunster,  d'Andlau,  de 
Marmoutier  (restauré  naguère  d'une  manière 
discrète  et  intelligente).  Les  princes  allemands 
veulent  avoir  chacun  sa  maison  à  Strasbourg  : 
tels  l'admirable  hôtel  de  Hanau,  qui  sert  aujour- 
d'hui de  mairie,  l'hôtel  des  Deux-Ponts,  l'hôtel 
de  Saxe.  Enfin  les  particuliers  font  élever  de 
toutes  parts  ces  jolies  demeures  qui  sont  le 
charme   des   rues   de    Strasbourg.    Aujourd'hui 
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encore,  malgré  le  bouleversement  de  certains 
quartiers,  malgré  les  bâtisses  colossales  et  sau- 
grenues que  Ton  a  élevées  dans  le  voisinage  des 
logis  du  dix-huitième  siècle,  toutes  ces  architec- 
tures font  la  sobre  beauté  de  Strasbourg,  et  je  suis 
demeuré  stupéfait,  je  l'avoue,  le  jour  où,  dans 
les  Carnets  de  voyage  de  Taine,  j'ai  lu  cette  bou- 
tade à  propos  de  Strasbourg  :  «  Quelque  chose 
de  terne  ;  manque  complet  d'élégance  ;  c'est  une 
ville  de  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  finesse  et 
de  luxe.  » 

En  1764,  on  médita  une  complète  transforma- 
tion de  la  ville.  Le  préteur  royal  Gayot  demanda 
au  duc  de  Ghoiseul  qu'il  lui  envoyât  un  archi- 
tecte capable  de  moderniser  le  plan  et  les  aspects 
de  Strasbourg.  Ces  vastes  entreprises  plaisaient 
alors  aux  intendants  du  roi.  Gayot  — Gœthe  s'est 
moqué  non  sans  raison  de  ses  grands  projets  — 
voulait  supprimer  les  rues  étroites  et  tortueuses 
de  la  vieille  cité  et  construire  une  ville  neuve  ré- 
gulière, tirée  au  cordeau.  Le  duc  lui  adressa 
Blondel,  ennemi  juré  des  lignes  sinueuses  et  des 
architectures  pittoresques  mises  à  la  mode  depuis 
cinquante  ans,  et  qui  voulait  ramener  l'art  à  la 
simplicité  antique.  Celui-ci  ne  rêvait  que  démo- 
litions et  alignements.  Heureusement,  les  expro- 
priations n'allèrent  pas  sans  difficultés.  L'esprit 
conservateur  et  pratique  des  Alsaciens  se  révolta 
contre  ce    bouleversement  brusque   et    dispen- 
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dieux.  Le  plan  de  Blondel  ne  fut  pas  exécuté. 
LTAubette  et  trois  maisons  isolées,  voilà  tout  ce 
qui  demeure  aujourd'hui  des  grands  projets  de 
Gayot. 


Dans  ces  notes,  j'ai  surtout  parlé  de  l'archi- 
tecture. Pour  que  le  tableau  fut  complet,  je  de- 
vrais montrer  comment  le  style  français  du 
dix-huitième  siècle  fut  appliqué  à  la  faïence  alsa- 
cienne où  les  Hannong  associèrent  le  décor  le 
plus  simple,  le  plus  naturel,  le  moins  conven- 
tionnel aux  formes  les  plus  contournées  de  la 
rocaille  ;  —  à  la  décoration  des  tissus  qui,  durant 
la  seconde  moitié  du  siècle,  fut  la  gloire  et  la 
richesse  de  Mulhouse;  —  à  la  ferronnerie  qui 
orna  les  balcons,  les  fenêtres  et  les  impostes 
de  grilles  légères  qui  sont  des  miracles  de  goût 
et  de  grâce  ;  —  à  la  sculpture  du  bois  qui  a 
produit  tant  d'œuvres  charmantes  :  le  chœur  de 
Marmoutier,  le  chœur  de  Saint-Pierre-le-Jeune 
(indignement  badigeonné),  la  sacristie  de  la  ca- 
thédrale de  Strasbourg,  mais  dont  le  chef-d'œuvre 
est  peut-être  le  salon  du  chapitre  des  dames 
nobles  de  Massevaux,  transporté  aujourd'hui 
dans  le  musée  historique  de  Mulhouse.  Je  devrais 
aussi  montrer  ces  styles  s'appliquant  au  mobilier, 
aux  objets  de  ménage,  pénétrant  jusque  dans  les 
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campagnes  où  ils  modifient  la  maison  du  pay- 
san. Je  devrais,  enfin,  énumérer  les  excellents 
portraitistes  et  les  remarquables  graveurs 
nés  au  dix-huitième  siècle  sur  la  terre  d'Al- 
sace... 

Mais,  dès  maintenant,  si  Ton  s'en  tient  aux 
monuments  que  j'ai  signalés,  on  peut  déjà  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  eu  dans  le  goût  alsacien 
du  dix-huitième  siècle  quelques  particularités 
originales.   Tâchons   de  définir  la  nuance  alsa- 


cienne. 


D'abord  l'Alsace  est  un  pays  de  très  antique 
civilisation.  Son  goût  s'est  dès  longtemps  affiné  ; 
sa  culture  artistique  ne  date  point  d'hier.  Elle 
a  été  la  grande  voie  entre  l'Italie  et  les  Flandres. 
Déjà,  au  temps  de  la  Renaissance,  elle  a  su  avec 
une  délicatesse  singulière  accorder  les  leçons 
qui  lui  venaient  du  Nord  avec  celles  qui  lui  ve- 
naient du  Midi.  Son  génie  est  fait  d'expérience, 
de  bon  sens  et  de  mesure.  Le  style  Louis  XV 
pouvait  conduire  à  de  burlesques  extravagances  : 
le  barock-slyle  des  églises  et  des  palais  alle- 
mands Ta  bien  prouvé.  Le  style  Louis  XVI  pou- 
vait dégénérer  en  une  morne  froideur.  L'Alsace 
sut  esquiver  les  deux  écueils. 

Elle  ne  donna  pas  tête  baissée  dans  les  modes 
nouvelles.  Elle  les  suivit  avec  prudence.  Dès  les 
premières  années  du  dix-huitième  siècle,  le  style, 
faussement  appelé  Louis  XV,  fait  son  apparition 
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à  Versailles  et  à  Paris  :  les  boiseries  du  chœur 
de  Notre-Dame  qui,  avec  leurs  volutes,  leurs 
coquilles  et  leurs  rinceaux  fleuris  sont  déjà  un 
parfait  exemplaire  de  la  nouvelle  décoration, 
furent  exécutées  de  1699  à  17 14.  Or,  jusqu'en 
1725,  rien  de  pareil  en  Alsace.  L'hôpital  civil  de 
Strasbourg  est  bâti  de  1718  a  1724  par  un  archi- 
tecte alsacien  Mollinger  :  c'est  de  la  pure  archi- 
tecture du  dix-septième  siècle.  Plus  tard,  quand 
à  Paris  les  artistes  réagissent  déjà  contre  l'abus 
des  lignes  courbes  dans  la  construction,  dans  le 
décor,  dans  le  mobilier,  quand  la  découverte 
d'Herculanum  et  de  Pompéi,  les  voyages  de 
Cay  lus  et  l'influence  de  Winckelman  les  ramènent 
à  la  simplicité  des  formes  antiques,  l'Alsace  s'en 
tient  encore  aux  modes  de  la  veille.  Elle  com- 
mence d'adopter  le  style  Louis  XVI,  quand  éclate 
laRévolution.  Dans  d'autresprovincesfrançaises, 
on  peut  faire  des  remarques  analogues.  Mais 
nulle  part  ce  retard  n'est  aussi  prononcé  qu'en 
Alsace. 

L'Alsace,  d'ailleurs,  ne  s'astreignit  jamais  à  une 
imitation  servile  des  modèles  français.  Déjà,  au 
moyen  âge,  elle  avait  manifesté  son  originalité 
artistique.  Lorsque  le  style  ogival,  venu  de 
France,  passâtes  Vosges,  lorsqu'on  bâtitla  cathé- 
drale de  Strasbourg,  Saint-Thiébaut  de  Thann, 
Saint-Pierre-et-Saint-Paul  de  Wissembourg, 
Saint-Georges  de    Schlestadt,   le  gothique  alsa- 
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cien  se  distingua  du  gothique  des  provinces  rhé- 
nanes et  du  gothique  de  l'Ile  de  France,  et  ces 
différences  maintes  fois  relevées  mériteraient 
une  étude  spéciale.  A  Colmar,  à  Riquewihr,  à 
Ensisheim,  les  exquises  constructions  de  la 
Renaissance  alsacienne  présentent  dans  leur 
physionomie  et  dans  leur  ornementation  un  carac- 
tère de  mesure  et  de  sobriété  qui  empêchent  de 
les  confondre  avec  les  constructions  purement 
germaniques  élevées  à  la  même  époque  dans  l'Al- 
lemagne du  Sud.  Au  dix-huitième  siècle,  l'Alsace 
mit  encore  son  empreinte  sur  les  styles  qui  furent 
importés  chez  elle. 

Elle  imposa  d'abord  ses  matériaux  à  l'archi- 
tecte. Jusqu'alors  le  grès  des  Vosges  n'avait 
servi  qu'à  bâtir  des  églises  ou  des  forteresses. 
A  partir  du  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  on  construit  les  maisons  et  les  châteaux 
avec  cette  pierre  magnifique  dont  les  tons  roses 
tranchent  avec  tant  de  vigueur  sur  l'azur  du  * 
ciel  et  la  verdure  des  paysages  :  c'est  elle  qui 
donne  à  l'architecture  alsacienne  sa  couleur  et 
son  accent. 

Puis  les  formes  du  vieil  art  alsacien  suggèrent 
aux  constructeurs  étrangers  des  détails  pitto- 
resques auxquels  ceux-ci  n'eussent,  ailleurs, 
jamais  songé.  Nous  avons  remarqué  sur  la 
muraille  latérale  du  château  de  Strasbourg, 
un    encorbellement    imprévu,    réminiscen  de  ce 
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ces  jolis  oriels  l  qui  s'avancent  sur  les   façades 
des  maisons  de  la  Renaissance. 

Ailleurs,  c'est  l'esprit  même  du  peuple  qui  a 
inspiré  les  artistes.  Pour  l'Alsace,  il  y  avait  un 
peu  trop  de  solennité  dans  un  art  qui,  même 
en  ses  caprices  les  plus  délicats,  semble  tou- 
jours se  souvenir  qu'il  estné  à  Versailles.  Si  l'on 
se  promène  à  Wissembourg,  où  des  rues  entières 
ont  été  rebâties  au  dix-huitième  siècle,  on  est 
l'rappé  par  la  gentillesse  des  petites  façades,  par 
l'accent  familier,  presque  populaire,  des  sculp- 
tures, et  on  admire  la  bonhomie  avec  laquelle 
ces  bourgeois  sans  faste  surent  accommoder  la 
fantaisie  de  la  mode  à  la  parure  de  leur  bonne 
ville. 

Enfin,  —  c'est  son  éminente  vertu  — l'Alsace 
respecte  son  passé,  aime  ses  traditions.  Elle 
peut  donc  adopter  un  art  nouveau  sans  cesser 
d  être  fidèle  à  l'art  ancien.  Au  dix-huitième 
siècle,  elle  a  donné  de  rares  exemples  de  goût 
et  de  sagesse.  Elle  n'a  rien  renié  ;  elle  n'a  point 
détruit  les  monuments  que  lui    avaient  légués 

1  Ce  mot  d'oriel  n'est  pas  communément  employé,  je  le 
sais  et  je  le  regrette.  Je  l'ai  entendu  prononcer  pour  la  pre- 
mière fois  par  des  Alsaciens,  bien  qu'il  soit,  je  crois,  d'ori 
gine  normande.  Il  est  charmant,  et  nous  n'en  avons  aucun 
autre  pour  désigner  une  logette  portée  en  encorbellement 
sur  la  façade  d'une  maison.  Echauguette  suppose  une  tourelle 
Brétèche  est  un  terme  d'architecture  militaire.  Dans  le  voca- 
bulaire de  la  construction  moderne,  oriel  remplacerait  avanta- 
geusement l'odieux  bow-u'indow. 


LES    VILLES    D  ALSACE  3li 

le  moyen  âge  ou  la  Renaissance  et  qu'avaient 
épargnés  les  fureurs  de  la  guerre  de  Trente 
Ans. 

En  ce  temps-là,  en  France  et  surtout  à  Paris, 
chaque  chef-d'œuvre  nouveau  coûtait  la  vie  à  un 
chef-d'œuvre  ancien.  On  ne  bâtissait  qu'avec  des 
matériaux  de  démolition.  C'était  l'époque  où  l'on 
dégothisaitles  vieilles  églises.  L'Alsace  n'a  jamais 
approuvé  pareil  vandalisme. 

On  restaure  l'église  romane  d'Andlau  ;  mais 
on  se  garde  bien  d'en  altérer  la  physionomie 
primitive.  On  rebâtit  le  chœur  de  l'église  de  Mar- 
moutier,  mais  dans  le  style  ogival  ;  et,  sans  doute, 
ce  gothique-là  n'était  pas  admirable,  mais  l'in- 
tention était  pieuse.  Dès  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  on  songe  à  moderniser  la  cathédrale  de 
Strasbourg;  en  1682,  l'architecte Heckeler détruit 
le  jubé,  et,  en  i685,  il  élève  au  milieu  du  chœur 
un  maître  autel  de  style  baroque,  sous  un  énorme 
baldaquin  que  soutenaient  quatre  groupes  de 
colonnes,  et  que  surmontait  la  couronne  royale, 
parmi  des  guirlandes  etdes  statues  tumultueuses  ; 
en  1761,  Massol  détruit  cet  autel,  lorsqu'il  refait 
un  nouveau  chœur  en  bois  et  en  plâtre.  Mais 
ces  divers  travaux  indignent  les  Strasbourgeois, 
et  toujours  le  chapitre  s'y  oppose  de  toutes  ses 
forces.  En  1772,  on  fait  disparaître  les  boutiques 
sordides  qui  entouraient  la  cathédrale  ;  mais  un 
maître  maçon,  Jean-Georges  Gœtz,  en  construit 
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dix-huit  nouvelles,  sur  un  plan  uniforme,  avec 
des  arceaux  gothiques;  et  le  même,  fidèle  aux 
traditions  des  imagiers  du  moyen  âge,  exécute 
les  amusantes  gargouilles  que  l'on  voit  encore 
près  du  portail  de  l'horloge,  et  où  l'artiste  carica- 
tura les  têtes  emperruquées  de  quelques  bour- 
geois de  Strasbourg,  ses  contemporains. 

Voilà  ce  que  j'ai  appelé  la  nuance  alsacienne. 

L'art  du  dix-huitième  siècle  en  Alsace,  c'est 

bien  l'art  français,  mais  accueilli  avec  prudence 

traité  avec  mesure,  concilié  avec  le  respect  du 

passé. 

Cette  conquête  du  goût  alsacien,  ce  fut  le  pre- 
mier chapitre  de  l'histoire  du  rattachement  de  la 
province  à  la  France.  La  Révolution  et  l'Empire 
achevèrent  l'œuvre  commencée,  sous  l'ancien  ré- 
gime, par  les  Rohan,  par  les  abbayes  et  par  les 
artistes  français.  La  Révolution  satisfit  l'instinct 
libéral  du  peuple,  le  plus  dépourvu  qui  soit  en 
Europe    du    sentiment    monarchique,    les  Alle- 
mands aujourd'hui  s'en  aperçoivent  et  s'en  plai- 
gnent. L'Empire  offrit  aux  Alsaciens  l'occasion 
de  mettre  au  service   de  leur  patrie  ces  vertus 
militaires  qu'en   1874,  Bismarck  vantait  dans  un 
célèbre    discours    au    Reichstag    :    «    L'Alsace, 
disait-il,  a  fourni  aux  Français,  pour  leurs  guerres 
—  et  c'est  là   un  témoignage  d'honneur  —  les 
meilleurs  soldats  et,  en  tout  cas,  les  meilleurs 
sous-ofïiciers...  »  Et  Bismarck  ne  disait  rien  des 
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grands  généraux,  comme  Kléber,  Rapp,  Lefèvre. 
Ainsi  l'art,  le  premier,  puis  la  liberté  et  la 
guerre  confondirent  les  destinées  de  l'Alsace 
avec  celles  de  la  France.  L'accord  fut  scellé 
trois  fois.  Depuis  1871,  tout  ce  qu'il  est  au  pou- 
voir des  hommes  d'anéantir,  a  été  brisé.  Mais  les 
premiers  témoins  du  pacte  ancien,  les  monu- 
ments du  dix-huitième  siècle  sont  encore  debout. 
Ils  méritent  donc  un  peu  plus  que  notre  admi- 
ration. 
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STRASBOURG 

Cour  du  Musée  alsacien. 


En  contant  les  promenades  que  j'ai  faites  à 
travers  l'Alsace  et  son  histoire,  mon  premier 
objet  a  été  d'inspirer  à  quelques  lecteurs  le  désir 
de  connaître  une  province  qui  offre  de  si  admi- 
rables paysages,  de  si  précieux  monuments,  de 
si  pathétiques  souvenirs.  Mais  j'ai  essayé  aussi 
de  montrer  par  quelques  exemples,  comment, 
depuis  le  traité  de  Ryswick  jusqu'à  celui  de 
Francfort,  1  Alsace  s'était  peu  à  peu  fondue  dans 
la  patrie  française,  comment  l'art  et  le  goût  de 
notre  dix-huitième  siècle  avaient  marqué  de 
leur  empreinte  ses  monuments,  ses  logis  et  ses 
mœurs,  comment  la  Révolution  avait,  satisfait  ses 
vieux  instincts  démocratiques,  comment  les 
guerres  de  l'Empire  avaient  donné  carrière  à  son 
humeur  militaire.  J'ai  particulièrement  insisté 
sur  la  première  des  trois  influences  qu'a  subies 
l'Alsace  :  elle  fut,  jusqu'à  présent,  la  moins 
étudiée  par  les  historiens,  et  demeure,  sinon  ]a 
plus  profonde,  du  moins  celle  qui  se  révèle  avec 
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le  plus  d'évidence  aux  yeux  d'un  passant.  Enfin 
les  observations  que  j'ai  faites  et  les  renseigne- 
ments que  j'ai  recueillis,  chemin  faisant,  m'ont 
permis  d'apercevoir  le  lien  que  rien  n'a  brisé, 
que  rien  ne  brisera,  et  par  lequel  l'Alsace  d'au- 
jourd'hui tient  à  son  passé.  Je  voudrais  compléter 
ces  notes  en  résumant  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  en  ces  dernières  années,  et  qui 
justifient  ce  que  j'écrivais,  il  y  a  sept  ans,  après 
un  premier  voyage  en  Alsace  :  «  Les  cœurs  n'ont 
pas  changé.  » 

Qu'une  nouvelle  constitution  soit  demain 
accordée  à  l'Alsace-Lorraine.  cela  ne  modifiera 
ni  les  sentiments  ni  les  attitudes  des  Alsaciens. 
Ceux-ci  réclament  une  autonomie  que  l'Alle- 
magne ne  croitpouvoir  leur  consentir,  sans  risque 
pour  sa  propre  sécurité.  Bismarck  considérait 
l'Alsace  comme  un  glacis,  que  les  Allemands 
doivent  pouvoir  défendre  avant  que  les  Français 
n'attaquent  le  Rhin.  Même  en  pleine  paix,  les 
territoires  militaires  sont  soumis  à  une  régle- 
mentation spéciale.  Les  malheureux  Alsaciens  ne 
savent  que  trop  bien  quelle  lourde  servitude 
pèse  sur  leur  province  en  vertu  des  «  exigences 
de  la  défense  nationale  ».  Ils  ne  sont  point 
dupes  des  promesses  qu'on  leur  prodigue.  Sous 
un  régime  nouveau,  ils  continueront  de  subir 
les  fluctuations  de  la  double  politique  qui  gou- 
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verne  leurs  affaires,  et  connaîtront  alternative- 
ment les  rigueurs  de  l'empire  et  les  faveurs  de 
l'empereur. 

L'Alsace  est  l'enjeu  d'une  partie  qui  se  joue 
entre  la  Prusse,  ou,  pour  mieux  dire,  la  maison 
de  Hohenzollern,  et  les  Etats  fédérés.  «  Terre 
d'empire  »,  elle  est  administrée  par  et  pour 
l'empire.  Mais,  depuis  longtemps,  le  roi  de 
Prusse  semble  souhaiter  que  cette  riche  et  ma- 
gnifique province  devienne  un  apanage  de  sa 
famille.  C'est  le  secret  du  traitement  tantôt 
sévère,  tantôt  plus  libéral,  qui  est  appliqué  à 
l'Alsace.  Celle-ci  est  impitoyablement  sacrifiée 
dès  que  ses  intérêts  se  trouvent  en  conflit  avec 
ceux  d'un  des  Etats  de  l'empire  :  elle  est  tou- 
jours lésée  dans  l'établissement  des  impôts  ;  on 
lui  refuse  la  création  d'un  canal  latéral  au  Pihin  ; 
ses  intérêts  sont  primés  par  ceux  du  grand- 
duché  de  Bade  dans  le  projet  qui  bientôt  se  réa- 
lisera, d'élever  des  barrages  pour  utiliser  la 
force  motrice  du  Rhin...  Bien  différente  est  la 
politique  personnelle  de  Guillaume  II.  Sans 
doute  lorsqu'une  grande  affaire  touche  les  Etats 
allemands,  comme  la  création  d'un  canal  latéral 
au  Rhin,  ou  bien  intéresse  le  chauvinisme  ger- 
manique comme  l'enseignement  du  français, 
l'empereur  se  garde  d'intervenir.  Cependant,  en 
maintes  occasions,  il  s'efforce  de  faire  entendre 
aux  Alsaciens  qu'ils  n'ont  pas  de  meilleur  ami 
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que  le  roi  de  Prusse  :  si  la  ville  de  Schlestadt  lui 
fait  présent  du  Hohkœnigsbourg,  le  lendemain 
il  supprime  le  paragraphe  delà  dictature,  et  c'est 
au  Hohkœnigsbourg  qu'est  signé  l'acte  impérial: 
il  favorise  les  catholiques  en  accordant  quelque 
privilège  à  un  évèque  ou  à  un  monastère  ;  il 
flatte  le  démocratisme  alsacien  en  faisant  des 
avances  à  1'  «  élément  civil  »  ;  il  ordonne  qu'on 
respecte  les  souvenirs  et  les  traditions  du  peuple, 
et,  contre  l'avis  de  ses  fonctionnaires,  permet 
que  le  coq  gaulois  batte  des  ailes  au  sommet  du 
monument  de  Wissembourg.  Bref,  il  veut  se 
rendre  populaire,  afin  qu'un  jour  le  sentiment 
public  seconde  ses  ambitions.  Les  Alsaciens  en 
profitent,  sans  illusion  sur  la  véritable  raison 
qui  leur  vaut  ces  menus  avantages,  et,  entre 
eux,  ils  sourient  de  celui  qui  veut  les  enjôler.  Ne 
savent-ils  pas  que  leurs  destinées  seront  tou- 
jours réglées  à  Berlin,  et  que  jamais  on  ne  les 
consultera  ?  Indifférents  à  la  question  de  savoir 
sous  quelle  forme  l'indépendance  leur  sera  refu- 
sée, ils  poursuivent  l'œuvre  qui,  à  leurs  yeux, 
prime  tout  :  la  défense  de  leur  nationalité. 
Pour  cela,  ils  ne  comptent  que  sur  leurs  ver- 
tus héréditaires  qui  sont  l'énergie  et  la  téna- 
cité. 

Toutes  les  barrières  qu'ils  ont  depuis  quarante 
ans  dressées  entre  eux  et  les  Allemands  sont 
encore   debout.   Ce  que  j'écrivais    en    iyo3    est 
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vrai  en  1910.  Les  quelques  ralliés  qui  ont 
accepté  de  devenir  fonctionnaires  de  l'Empire 
sont  toujours  en  fonction.  L'Allemagne  les  a 
largement  récompensés,  mais  leur  nombre  n'a 
guère  augmenté.  Annexés  et  émigrés  composent 
deux  sociétés  qui  vivent  côte  à  côte,  sans  autres 
relations  que  de  simples  rapports  d'affaires.  Les 
hommes  se  voient,  se  parlent  et  ne  se  reçoivent 
pas.  Les  femmes  ni  ne  se  reçoivent  ni,  ne  se 
parlent,  ni  ne  se  voient.  Au  collège  les  enfants 
sont  confondus,  mais,  dès  l'université,  chacun 
tire  de  son  côté,  et  les  étudiants  alsaciens  for- 
ment des  associations  dont  aucun  Allemand  ne 
fait  partie.  Il  y  a  des  «  unions  mixtes  »  dans  le 
peuple,  il  n'y  en  a  que  très  peu  dans  la  bour- 
geoisie, et  presque  toujours  elles  déclassent 
ceux  ou  celles  qui  ont  consenti  à  des  mariages 
de  cette  sorte. 

La  bourgeoisie,  qui,  depuis  la  Révolution 
jusqu'à  1870,  fit  la  grandeur  et  la  fortune  de 
de  l'Alsace,  cette  classe  intelligente  et  riche  que 
représentaient  les  théologiens  protestants  de 
l'Université  de  Strabourg,  les  juristes  de  la 
Cour  de  Colmar  et  les  industriels  de  Mul- 
house, avait  été  décimée,  presque  anéantie  par 
l'émigration  qui  a  suivi  l'annexion.  «  Dès  que 
la  cession  à  l'Allemagne  fut  chose  accomplie, 
l'exode  vers  la  France  commença...  instinctive- 
ment, on  ne   pouvait  faire  autrement.    Ce   que 
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l'émigration  nous  a  fait  perdre  en  population  se 
chiffre  par  centaines  de  mille,  —  en  argent,  par 
milliards,  —  en  capacité  et  en  intelligence,  cela 
échappe  à  tout  calcul,  à  toute  estimation,  c'est 
irréparable.  Aujourd'hui  encore,  après  trente- 
huit  ans,  ce  drainage  n'est  pas  complètement 
terminé  et  continue  de  nous  appauvrir  »  Ainsi 
s'exprime  M.  Fritz  Kiener,  professeur  agrégé  à 
l'Université  de  Strasbourg,  dans  une  magistrale 
étude  qu'il  a  publiée,  Tan  passé,  sur  la  bour- 
geoisie alsacienne.  Mais,  si  nous  en  croyons 
M.  Kiener,  et  nul  n'est  mieux  placé  pour  nous 
renseigner,  cette  bourgeoisie  commence  à  se 
redresser.  Voici  comment  il  justifie  cet  opti- 
misme :  «  De  Wissembourg  à  Bischwiller.  dit-il, 
le  mouvement  est  peu  sensible  ;  là,  la  bour- 
geoisie est  encore  trop  épuisée  par  tout  le  sang 
qu'elle  a  donné  à  la  France.  A  Strasbourg,  elle 
prend  plus  d'extension,  elle  reçoit  l'appoint  de 
toutes  les  villes  grandes  et  petites. ...  Le  pronostic 
devient  plus  favorable  quand  on  regarde  la  Haute- 
Alsace.  Là,  les  fabriques  ont  retenu  les  familles 
industrielles  sur  qui  repose  l'espoir  de  notre 
pays.  Mulhouse,  malheureusement,  n'a  plus 
d'enfants  :  il  a  donné  ses  fils  à  la  France  et  il 
donne  très  souvent  ses  filles  aux  Suisses  émi- 
oTés.  Nous  voyons  avec  tristesse  la  vieille 
«  fabricantocratie  »  mulhousienne  s'éteindre  et 
être  remplacée  par  des  étrangers  qui  restent  ^es 
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étrangers...  '.  Le  rôle  que  Mulhouse  est  appelé  à 
jouer  dans  notre  pays  serait  bien  compromis, 
si  les  fabriques,  en  devenant  la  propriété  des 
sociétés  par  actions,  n'ouvraient  à  des  ingé- 
nieurs capables,  désireux  de  s'élever,  l'accès  de 
situations  dirigeantes.  Et  ce  sont  des  Alsaciens 
qui  profitent  de  ce  mouvement.  Ces  fabricants 
arrivés  d'aujourd'hui,  montés  du  sein  de  la 
laborieuse  classe  moyenne  d'Alsace,  s'efforcent 
déjà  de  se  mettre  à  la  hauteur  des  grandes  tra- 
ditions de  Mulhouse,  et  ce  fait  éclaire  notre 
avenir  d'un  rayon  lumineux2  .»  M.  Kiener  ne 
juge  donc  pas  impossible  le  relèvement  de  la 
bourgeoisie  alsacienne,  pourvu  qu'elle  conserve 
«  l'orgueil  de  sa  classe  »  et  qu'elle  reste  fidèle  à 
«  la  culture  française  soigneusement  entretenue 
dans  notre  pays  par  tradition  de  famille  et,  en 
outre,  considérée  d'instinct  comme  la  culture 
distinctive  de  la  classe  bourgeoise  ».  Et  nous 
voici  ramenés  aux  formules  sur  lesquelles  la 
jeune  Alsace  a  fondé  son  nationalisme.  Or,  de- 
puis dix  ans,  non  seulement  dans  la  bourgeoisie, 
mais  encore  dans  la  classe  moyenne,  ces  maximes 
ont  si  profondément  pénétré  les  esprits,  qu'on 


1  J'ai    signalé   plus  haut   la   situation   des    industries    de 
Mulhouse  (p.  23). 

2  Revue  alsacienne  illustrée  (n°  II  et  III,  1909),  traduction 
publiée  parle  Journal  d'Alsacc-Lnrraine. 


324  A    TRAVERS    l'aLSACE 

ne  saurait  aujourd'hui  traiter  de  chimériques  les 
espoirs  de  M.  Kiener. 

Elles  furent  d'abord  proposées  par  un  groupe 
de  jeunes  gens,  tous  nés  après  1870.  et  tous 
restés  fidèles  au  sol  natal.  Gomme  elles  s'adap- 
taient strictement  aux  nécessités  de  la  vie  alsa- 
cienne \  elle  ont  fait  fortune.  Des  mots  exacts 
et  heureux  suffirent  à  éclairer  les  consciences,  à 
préciser,  aviver  des  répugnances  et  des  sympa- 
thies confuses.  Alors  les  rangs  se  sont  reformés, 
les  divisions  des  partis  se  sont  atténuées,  ou  du 
moins  chacun  de  ces  partis  a  discerné  claire- 
ment le  point  sur  lequel  tous  les  Alsaciens 
pouvaient  s'accorder.  Quelques  jeunes  prêtres 
avides  de  jouer  un  rôle  et  quelques  cléricaux 
intransigeants  continuent  d'exploiter  la  politique 
antireligieuse  du  gouvernement  français.  Mais  le 
grand  trouble  que  le  spectacle  du  combisme 
avait  jeté  dans  les  consciences  catholiques  s'est 
apaisé. 

L'idée  nationaliste  a  donné  un  accent  nouveau 
aux  délibérations  et  aux  discours  de  la  Délé- 
gation d'Alsace-Lorraine,  inspiré  aux  Wetterlé, 
aux  Langel,  aux  Preiss,  aux  Pfleger,  aux  Blu- 
menthal,  des  paroles  hardies  et  décisives..  Ces 
manifestations  étaient  vaines  en  apparence,  car 

1  On  a  tâché  de  le  montrer  dans  le  chapitre  l  Alsace  en  1903 
et  dans  celui  où  est  commenté  le  roman  de  M.  Barrés  .' 
Au  service  de  l'Allemagne. 
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la  Délégation  n'a  qu'une  ombre  de  pouvoir;  mais 
elles  retentissaient  dans  toute  l'Alsace  et  com- 
muniquaient aux  Alsaciens  le  courage  de  parler 
plus  haut,  d'agir  plus  librement,  et  de  revendi- 
quer le  droit  d'être  eux-mêmes. 

A  l'héroïque  protestation  des  vingt  années  qui 
suivirent  la  guerre  avait  succédé  une  opposition 
sourde,  hésitante,  sans  idée  directrice.  Et  voici 
que  maintenantles  annexés  prenaient  l'offensive. 
Ce  furent  d'abord  des  escarmouches.  Bien  que 
la   dictature  fût  abolie  en  fait,  depuis  1902,  les 
fonctionnaires  ne  se  sont  pas  toujours  résignés 
à  l'abandon  des  pratiques  anciennes   :   chaque 
fois  que  l'un  d'eux  excédait  son  droit,  des  voix 
s'élevaient  désormais  pour  le  rappeler  au  respect 
de  la  loi.  Dans  leurs  réunions,  les  jeunes  gens 
tenaient  des  propos  que    la   police    feignait  le 
plus  souvent  de  ne  pas  entendre,  mais  qui  ve- 
naient   aux    oreilles    des     pangermanistes,     et 
aux   outrages    que    ceux-ci    prodiguaient    aux 
Alsaciens,    les    Alsaciens  répondaient    par  de 
cruelles  moqueries.    Puis  un   spirituel  artiste, 
Hansi,  de  Golmar,  composait  ces   Vogesenbildev 
dont  le  succès  fut    prodigieux  en  Alsace  et  ail- 
leurs, mordantes  caricatures  où  étaient  ridiculi- 
sés les  touristes  allemands  et  leurs  complets  vert 
bouteille.  Et  ce  fut  encore  lui  qui  traduisit   la 
tranquille  gouaillerie  de  ses  compatriotes,  le  jour 
que,  sous   de  malencontreuses   averses,  l'Em- 
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pereur  vint  inaugurer  le  bric-à-brac  du  Hohkoe- 
nigsbourg. 

En  même  temps,  pour  mieux  affirmer  leur 
droit  au  souvenir,  les  Alsaciens  multiplièrent  les 
occasions  de  célébrer  les  gloires  de  leur  passé 
français  et  de  rappeler  les  tristesses  de  la  défaite 
qui  les  a  livrés  à  l'Allemagne.  Telle  fui  la 
signification  du  monument  qu'ils  élevèrent,  l'an 
passé,  à  la  mémoire  des  soldats  français  morts 
sur  le  champ  de  bataille  de  Wissembourg.  Les 
paroles  qui  furent  prononcées  le  jour  de  l'inau- 
guration ne  peuvent  là-dessus  laisser  aucun 
doute. 

«  L'histoire  d'un  peuple,  disait  M.  l'abbé 
Wetterlé  sur  la  tombe  du  général  Abel  Douay, 
est  faite  des  souvenirs  vivants  de  toutes  ses 
gloires.  Notre  province,  qui  fut  si  souvent  la 
théâtre  de  luttes  héroïques,  a  une  histoire  parti- 
culièrement agitée.  Sous  toutes  les  dominations, 
elle  sut  rester  elle-même,  elle  ne  se  donna  qu'à 
ceux  qui  s'appliquèrent  à  mériter  son  estime  et 
son  affection.  Elle  garde  précieusement  la 
mémoire  des  bienfaits  reçus  et  ne  permettra 
jamais  qu'on  déchire,  qu'on  efface,  ou  qu'on 
rature  une  des  pages  où  sont  inscrits  les  faits 
glorieux  de  son  passé. 

«  Sans  donc  donner  à  cet  hommage  un  carac- 
tère blessant  ou  provocateur  pour  personne,  elle 
veut  aujourd'hui  honorer  ses  morts,  et  elle  leur 


L  ALSACE    EN     1910  327 

rend  le  tribut  de  son  admiration  et  de  sa  grati- 
tude. 

«  C'est  son  droit  et  c'est  son  honneur  !  » 

Ne  croit-on  pas  entendre  icH'écho  du  discours 
qu'Edouard  Teutsch,  député  de  Saverne,  fit,  il  y 
a  trente-sept  ans,  à  la  tribune  de  Reichstag  : 
«  Deux  siècles  de  vie  et  de  pensée  en  commun 
créent  entre  les  membres  d'une  même  famille 
un  lien  sacré  qu'aucun  argument  et  moins  encore 
la  violence  ne  sauraient  détruire  ?  » 

A  vrai  dire,  ni  la  fronde  des  bourgeois,  ni  la 
raillerie  des  satiriques  ni  la  piété  des  Alsaciens 
envers  leur  ancienne  patrie  n'avaient  beaucoup 
ému  les  maîtres  de  l'Alsace.  Ceux-ci,  soit  qu'ils 
eussent  Tépiderme  peu  sensible,  soit  que  l'or- 
gueil germanique  leur  interdît  de  montrer  leur 
déplaisir,  ne  prenaient  pas  garde  aux  coups 
d'épingle.  D'autre  part,  ils  sont  eux-mêmes  trop 
imbus  de  l'esprit  militaire  pour  désapprouver 
l'hommage  rendu  à  des  soldats  tombés  sur  un 
champ  de  bataille.  Mais,  depuis  deux  ans,  la 
question  de  la  «  double  culture  »  s'est  soudain 
restreinte  et  précisée  pour  devenir  la  question 
de  la  langue  française.  Sur  ce  nouveau  terrain, 
les  Allemands  se  sont  montrés  intraitables,  et 
leurs  adversaires  ont  alors  entamé  une  lutte  qui 
n'est  point  près  de  finir. 

Je  me  conlenterai  d'en  rappeler  les  premiers 
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épisodes.  En  1908,  sur  une  motion  de  M.  Kùbler, 
la  Délégation  d'Alsace-Lorraine,  à  la  presque 
unanimité,  demande  que  le  français  soit  enseigné 
dans  toutes  les  écoles  primaires  de  l'Alsace.  Peu 
de  temps  après,  l'interdiction  d'une  représenta- 
tion des  Plaideurs  à  Strasbourg  passionne  l'opi- 
nion publique  et  montre  clairement  le  mauvais 
vouloir  du  gouvernement. 

En  mars  1909,  la  Délégation  interroge  le  pré- 
sident du  Ministère  sur  le  sort  que  le  gouverne- 
ment réserve  à  la  motion  Kùbler.  M.  Zorn  de 
Bulach  répond  de  la  manière  la  plus  évasive. 
Nouvelle  motion,  celle-là  proposée  par  M.  Back, 
afin  que  le  français  soit  enseigné  au  moins  dans 
les  localités  où  le  conseil  municipal  le  jugera 
utile.  La  Délégation  revient,  en  mai,  sur  la 
question,  et  le  gouvernement  lui  oppose  de  nou- 
velles fins  de  non-recevoir  :  il  est  impossible 
d'autoriser  l'enseignement  du  français  dans  les 
écoles  primaires;  cependant  le  gouvernement  se 
montrera  favorable  à  l'enseignement  privé  de 
cette  langue,  en  dehors  de  l'école...  Mais,  entre 
temps,  des  polémiques  ont  éclaté.  Un  professeur 
de  l'Université  de  Strasbourg  et  deux  fonction- 
naires de  l'enseignement  ont  publié  un  manifeste 
intitulé  Gegendie  Verwelschung,  contre  les  parti- 
sans du  français.  M.  Gneisse,  directeur  du  lycée 
de  Golmar,  a  écrit  dans  la  Strassburger  Post  des 
articles  indignés  contre  les  motions  de  la  Délé- 
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gation.  Le  caricaturiste  Hansi  publie  dans  le 
Jour  fiai  de  Colmar,  dirigé  par  M.  l'abbé  Wet- 
terlé,  une  caricature  où  M.  Gneisse  juge  bon  de 
se  reconnaître.  M.  Gneisse  poursuit  Hansi  qui 
est  condamné  à  5oo  marcks  d'amende  :  puis  il 
poursuit  M.  Wetterlé  à  qui  le  Tribunal  inflige 
deux  mois  de  prison.  Et  la  bataille  continue  dans 
les  journaux  et  dans  le  public,  d'autant  plus  achar- 
née qu'en  cette  affaire  il  ne  s'agit  pas  seulement 
pour  les  Allemands  de  poursuivre  leur  entre- 
prise de  germanisation,  et  pour  les  Alsaciens  de 
défendre  leur  nationalité.  Au  secours  des  fonc- 
tionnaires accourent  tous  les  philologues  de 
l'Allemagne,  jaloux  de  la  prééminence  des 
idiomes  germaniques,  tandis  que  les  Alsaciens, 
qui  sont  gens  pratiques  et  gens  d'affaires,  font 
valoir  combien  leur  serait  profitable  la  connais- 
sance des  deux  langues. 

Si  l'on  veut  savoir  les  raisons  pour  les- 
quelles, après  quarante  ans  de  domination  aile» 
mande,  l'Alsace  s'obstine  à  demander  qu'on  lui 
rende  l'usage  du  français,  il  faut  lire  l'admirable 
plaidoyer  qu'à  naguère  publié,  en  faveur  de 
notre  langue,  M.  Eccard,  avocat  à  Strasbourg. 

Jusqu'à  la  Révolution  —  je  résume  l'argu- 
mentation de  M.  Eccard  —  la  langue  française 
n'a  pénétré  que  dans  les  couches  supérieures 
de  la  société,  mais,  au  dix-neuvième  siècle, 
lorsque  Napoléon  eut  réorganisé  l'enseignement 
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secondaire  et  universitaire,  elle  a  commencé  de 
se  répandre  dans  la  bourgeoisie  moyenne.  Vers 
1840,  et  surtout  après  la  Révolution  de  1848, 
tout  Alsacien  ayant  quelque  culture  intellec- 
tuelle employait  couramment  le  français  dans  sa 
conversation  et  dans  sa  correspondance.  Le  pro- 
grès fut  même  si  surprenant  que,  dans  certains 
milieux,  on  redouta  de  voir  se  perdre  la  connais- 
sance de  la  langue  allemande,  «  mouvement  fort 
légitime,  d'ailleurs  et  qui  correspond  au  mou- 
vement actuel  en  faveur  du  français  ».  Jus- 
qu'en i83o,  le  peuple  ignora  le  français;  mais, 
sous  Louis-Philippe,  on  créa  des  écoles  nor- 
males d'instituteurs  et  d'institutrices,  et  les 
deux  langues  furent  enseignées  dans  les  écoles 
primaires,  si  bien  qu'en  1870,  le  nombre  des 
paysans  ouvriers  et  artisans  parlant  le  français 
et  fiers  de  le  parler  était  très  considérable. 

A  cette  politique  de  la  France,  si  prudente  et 
si  respectueuse  des  traditions  nationales,  il  con- 
vient d'opposer  la  manière  brutale  dont  a  pro- 
cédé l'Allemagne  après  l'annexion.  Tout  fut 
alors  mis  en  œuvre  pour  extirper  le  français,  et 
«  les  personnes  que  n'aveuglent  pas  les  passions 
politiques  sont  unanimes  à  déplorer  ce  système 
peu  digne  d'une  nation  civilisée  et  instruite 
comme  l'Allemagne  ».  La  langue  française  fut 
interdite  dans  les  écoles  populaires  et  réduite  à 
la  portion    congrue  dans  les  écoles   normales 
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d'instituteurs.  On  lui  laissa  une  petite  place 
dans  les  écoles  secondaires,  mais  elle  y  fut 
enseignée  par  des  maîtres  incapables  et  comme 
une  langue  morte,  pendant  quatre  heures  par 
semaine  dans  les  classes  inférieures,  et  deux 
heures  seulement  dans  les  classes  supérieures. 
Un  élève  qui  n'a  appris  le  français  qu'au  lycée 
est  incapable  de  s'exprimer,  et  ïe  génie  de  la 
langue  française  lui  est  complètement  étranger. 
La  persécution  systématique  du  français  n'a 
point  changé  les  habitudes  de  la  haute  bourgeoi- 
sie ;  mais  dans  la  campagne  et  dans  les  milieux 
ouvriers,  la  population  ne  sait  plus  guère  le 
français1.  La  petite  bourgeoisie  et  les  artisans, 
surtout  dans  le  Haut  Rhin,  s'efforcent  de  con- 
server et  même  d'agrandir  leurs  connaissances. 
Le  terrain  que  le  français  semble  avoir  perdu 
n'a  toutefois  pas  été  gagné  par  le  haut  alle- 
mand. Ce  recul  n'a  profité  qu'au  patois.  Or,  la 
mentalité  d'un  peuple  ne  s'élève  pas  par  l'usage 


1  Des  dangers  qui  menacent  la  nationalité  alsacienne,  il 
n'en  est  pas  de  plus  grave.  Les  vides  que  l'émigration  a 
laissés  dans  la  bourgeoisie  sont  à  peu  près  comblés  par  de? 
hommes  venus  de  la  campagne  qui  se  sont  élevés  et  enrichis 
à  force  de  talent  et  d'énergie.  Or,  il  est  certain  que  beaucoup 
de  ceux-ci  ne  parlent  pas  le  français,  le  comprennent  à  peine, 
hésitent  à  le  parler,  et  souvent  préfèrent  y  renoncer  tout  à  fait 
plutôt  que  de  prêter  à  l'ironie  par  des  expressions  impropres 
ou  des  fautes  de  prononciation.  C'est  pourquoi,  dans  l'esprit 
de  tant  d'Alsaciens,  l'enseignement  du  français  est  à  présent 
devenu  la  question  capitale. 
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général  d'une  langue  populaire.  Le  patois  alsa- 
cien ne  peut  être  un  élément  de  haute  culture. 
C'est  le  français  qui  a  été  l'éducateur  de  la  pen- 
sée alsacienne  jusqu'en  1870,  c'est  à  lui  que  les 
Alsaciens  doivent  l'équilibre  de  la  pensée,  le 
don  de  conceptions  claires  et  précises  et  le  raf- 
finement de  leurs  mœurs. 

Le  grand  argument  des  germanisateurs  a  tou- 
jours été  qu'il  fallait  épargner  aux  Alsaciens  le 
grave  inconvénient  d'être  un  peuple  bilingue  ; 
selon  eux,  une  nation  où  chacun  apprend  simul- 
tanément deux  langues,  dès  l'enfance,  est  con- 
damnée à  la  stérilité  intellectuelle  ;  les  carac- 
tères y  sont  flottants  et  instables  ;  jamais  un 
poète,  un  penseur,  une  personnalité  puissante 
ne  pourra  naître  sur  un  terrain  aussi  mouvant. 
—  Rien  n'est  plus  faux  que  cette  observation. 
Sans  doute  les  peuples  dont  la  destinée  histo- 
rique a  suivi  une  ligne  droite  et  qui  ne  pos- 
sèdent qu'une  langue  et  une  culture  jouissent  de 
grands  privilèges.  «  Mais  ces  avantages  sont  le 
produit  d'une  évolution  lente  et  constante  ;  ils 
ne  s'acquièrent  pas  par  des  inoculations  subites 
qui  risquent  fort,  au  lieu  de  transformer  l'orga- 
nisme, d'y  provoquer  des  perturbations  dange- 
reuses... L'Alsace,  si  elle  se  laissait  entraîner 
complètement  dans  le  giron  d'une  des  deux 
civilisations  qui  se  disputent  sa  domination,  ne 
s'assimilerait  jamais  au  même  titre  que  les  Aile- 
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mands  ou  les  Français  les  qualités  spécifiques 
qui  distinguent  ces  deux  races,  et  elle  risquerait 
d'y  perdre  ce  qui  fait  précisément  son  origina- 
lité, c'est-à-dire  son  rôle  traditionnel  d'intermé- 
diaire intellectuel  entre  les  deux  peuples.  » 
Quant  à  prétendre,  comme  le  font  les  germani- 
sateurs,  que  la  pratique  des  deux  langues  affai- 
blirait les  caractères,  l'exemple  du  passé  de 
l'Alsace  prouve  le  contraire.  Les  Alsaciens  qui 
ont  conduit  les  armées  de  la  République  et  de 
l'Empire,  et  ceux  qui  ont  fondé  l'industrie  de 
leur  pays,  étaient  à  coup  sûr  des  natures  intré- 
pides et  fortement  trempées. 

D'ailleurs,  quelle  culture  prétend-on  imposer 
à  l'Alsace  ?  Est-ce  le  goût  artistique  et  littéraire 
de  la  Renaissance  allemande?  Est-ce  l'esprit  qui 
anima  les  grands  penseurs  et  les  poètes  du 
commencement  du  dix-neuvième  siècle  ?  Non, 
c'est  l'esprit  de  l'Allemagne  moderne.  Celle-là  a 
grandi  sous  le  signe  de  la  force  ;  «  son  esprit 
dominateur  a  entravé  souvent  l'essor  de  la  liberté 
et  de  la  pensée  individuelle,  et  sa  préoccupation 
constante  d'étendre  le  plus  loin  possible  sa 
puissance  militaire,  politique  et  économique,  ne 
lui  a  pas  laissé  le  temps  d'affiner  ses  mœurs  et 
d'acquérir  ce  goût,  cette  mesure,  cet  équilibre 
mental  qui  sont  les  privilèges  des  nations  qui 
ont  usé  leur  vitalité  bruyante  dans  un  passé 
plus  lointain.  » 
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Ici  le  plaidoyer  de  M.  Eccard  qui,  ne  l'oublions 
pas,  est  destiné  à  convaincre  des  Allemands, 
devient  singulièrement  habile  et  pressant. 
m  L'Alsacien,  indépendant  de  naissance  et  légè- 
rement frondeur  de  tempérament,  se  révolte  à 
Fidée  de  subir  une  contrainte,  et  les  dons  que 
Ton  veut  lui  octroyer  de  force,  non  seulement  il 
ne  les  accepte  pas,  mais  il  les  renvoie  au  mala- 
droit donateur.  Nous  ne  voulons  pas  de  ce  ger- 
manisme de  parade  et  de  surface  que  l'on  veut 
trop  souvent  imposer  à  la  population  alsacienne, 
mais  nous  voulons  choisir  par  nous-mêmes  ce 
qu'il  y  a  de  noble,  d'élevé  et  de  grand  dans  la 
civilisation  allemande.  Pour  cela,  il  faut  que 
nous  disposions  d'un  observatoire  d'où  nous 
puissions  dominer  l'ensemble  de  la  culture  alle- 
mande, et  y  découvrir  ce  qui  nous  convient  et 
nous  plaît.  Or,  pour  accéder  à  cette  vue  élevée 
des  choses,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  pleinement 
conscience  de  notre  particularisme  alsacien, 
mais  il  faut  que  nous  nous  rendions  compte 
comment  une  civilisation  rivale  de  l'Allemagne 
a  compris  les  problèmes  dont  tout  grand  peuple 
cherche  la  solution  dans  l'histoire.  » 

Et  aux  Allemands  qui  affectent  de  dédaigner 
la  France  sans  la  connaître,  voici  la  magnifique 
réponse  de  l'Alsacien  :  «  Pour  la  langue  spécia- 
lement, il  nous  arrive  fréquemment  d'entendre 
en  faire  une  docte  critique  par  des  gens  qui  ne 
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l'ont  apprise  que  grammaticalement  et  qui  ne 
seraient  pas  capables  de  soutenir  une  conversa- 
tion. On  lui  reproche  notamment  d'être  pauvre 
et  de  manquer  de  sincérité.  Pauvre,  la  langue  de 
Rabelais  et  de  Victor  Hugo,  la  langue  qui  s'est 
pliée  aux  formes  littéraires  les  plus  diverses, 
depuis  les  romans  de  la  Table  Ronde,  jusqu'aux 
décadents  modernes  !  sans  sincérité,  la  langue 
de  Calvin  et  de  Pascal,  de  Taine  et  de  Flaubert! 
«  Si  les  diplomates  et  les  gens  de  monde  affec- 
tionnent particulièrement  la  langue  française 
dans  tous  les  pays,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a 
prétendu,  parce  qu'elle  leur  permet  de  cacher 
leurs  pensées,  —  c'est  ce  que  Ton  peut  faire 
dans  toutes  les  langues  —  mais  parce  qu'elle  est 
plus  jolie,  plus  élégante  et  plus  lumineuse  que 
ses  concurrentes.  Il  y  a  peut-être  dans  la  littéra- 
ture allemande  une  profondeur  de  pensée  plus 
grande,  un  lyrisme  plus  intime  ;  cela  ne  tient 
pas  à  la  supériorité  de  la  langue,  mais  aux  dis- 
positions particulières  du  génie  allemand.  L'ai 
lemand  est  plus  riche  en  mots  et  plus  souple,  il 
s'adapte  facilement  à  toutes  les  formes  de  la 
pensée,  et  il  est  certain  qu'il  est  bien  plus  facile 
de  traduire  en  allemand  qu'en  français,  mais  ces 
avantages  mêmes  sont  dangereux  ;  ils  mènent  sou- 
vent à  une  absence  de  netteté  et  de  précision,  à 
un  flottement  et  à  une  obscurité  dans  l'expres- 
sion que  la  langue  française  ne  saurait  tolérer.... 
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«  Qu'on  nous  fasse  grâce  de  ces  attaques 
contre  la  langue  française  !  Qu'on  discute  la 
France  à  d'autres  points  de  vue  qui  donnent 
prise  à  des  critiques,  mais  qu'on  lui  laisse  intact 
le  produit  le  plus  parfait  de  son  génie  !  La  langue 
française  est  devenue  classique  depuis  le  siècle 
de  Louis  XIV,  au  même  litre  que  l'art  plastique 
dans  l'antiquité,  l'architecture  gothique  au 
moyen  âge,  la  peinture  italienne  pendant  la 
Renaissance,  la  musique  allemande  dans  les 
temps  modernes.  C'est  une  œuvre  d'art  qui  a 
été  lentement  formée  par  une  suite  ininterrom- 
pue d'ouvriers  de  génie,  et  dont  le  développe- 
ment continue  toujours. 

«  Eh  bien,  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous 
ravisse  ce  trésor,  et  nous  unirons  toutes  nos 
forces  pour  le  conserver.  » 

Le  trésor  est  en  des  mains  sûres.  Tant  qu'un 
Alsacien  sera  capable  d'écrire  une  page  comme 
celle  qu'on  vient  de  lire,  nul  ne  pourra  dire  que 
la  langue  française  est,  des  Vosges  au  Rhin,  une 
langue  étrangère. 

Cette  belle  dialectique  n'a  point  touché  les 
fonctionnaires  allemands,  mais  elle  a  entraîné 
beaucoup  d'Alsaciens.  A  Strasbourg  où  l'élément 
germanique  est  le  plus  nombreux  et  le  plus 
écrasant,  le  français  est  de  nouveau  en  honneur 
dans  la  petite  bourgeoisie  qui  commençait  de  le 
désapprendre  ;  des  cours  et  des  leçons  ont  été 
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organisés  ;  des  cercles  se  sont  formés  où  l'on 
cause  en  français,  où  Ton  joue  des  comédies 
françaises  ;  le  soir,  des  étudiants  et  de  jeunes 
employés  de  commerce  se  réunissent  pour  par- 
1er  et  discuter  en  français.  Et  déjà  cet  exemple 
est  suivi  dans  d'autres  villes.  Un  peu  interloqué, 
le  gouvernement  assiste,  sans  mot  dire,  à  un 
mouvement  qui  déjoue  toute  sa  politique,  mais 
contre  lequel  il  est  désarmé...  Ainsi  se  poursuit 
l'œuvre  du  nationalisme  alsacien. 

J'ai  fidèlement  rapporté  ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
j'ai  entendu  et  ce  que  j'ai  lu.  Un  Français  doit 
s'en  tenir  là,  quand  il  s'agit  des  choses  d'Alsace. 
Toute  critique,  tout  jugement  lui  sont  interdits. 
Notre  devoir  était  de  délivrer  les  Alsaciens  qui 
payèrent  notre  rançon  de  leur  liberté,  nous  ne 
l'avons  pas  rempli.   Débiteurs  qui  n'avons  pas 
payé  notre  dette,  ayons  la  pudeur  d'épargner  nos 
conseils   à  nos  créanciers.  Admirons  sans  ré- 
serve —  l'histoire  n'offrit  jamais  plus  beau  spec- 
tacle —  l'opiniâtreté  de  ce  peuple  qui  se  redresse 
sous  la  poigne  du    conquérant   pour  protéger 
sa  gloire  et  son  héritage,  mais  ne  nous  permet- 
tons jamais  de  discuter  ni  l'objet  ni  les  moyens 
de  sa  politique,  cela  ne  nous  regarde  pas. 


FIN 
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